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Käesoleva magistritöö teema on kahe Otsuichi (kodanikunimega Hirotaka Adachi) 
lühijutu – „Õnn on kassipoja kujuline“ ja „Hidamari no shi“ tõlge eesti keelde ja nende 
tõlgete analüüs. Analüüsi osa on jaotatud laialt kolme osasse – probleemid, mis puudutasid 
keelt grammatika tasemel, probleemid keele eripära tasemel ning ka küsimused, mis 
puudutasid jaapani kultuuriruumile omaste terminite tõlget või siis tõlkimata jätmist. Üks 
läbivatest teemadest oli ka see, kui palju silmnähtavalt peent, kuid tegelikult sügavat sisu 
kandvaid detaile peavad minema eesti keelde tõlkides kaotsi. 
Grammatika peatükk sisaldab endas jaapani partiklite tõlkimist (või tõlkimata 
jätmist), ainsuse ja mitmuse küsimust jaapani keeles (erinevalt euroopa keeltest, puudub 
jaapani keelel üks kindlalt markeeritud mitmuse vorm), probleemidest mis tekkisid kahe 
nimisõna – kehai ja sonzai tõlkimisega, kuna nendel sõnadel puuduvad head vasted eesti 
keeles, ning küsimus, kuidas tõlkida teise loo („Hidamari no shi“) pealkirja, kuna selle 
puhul oli tegu autoripoolse hääldusel põhineva sõnamänguga. 
Keele eripärade peatükk räägib jaapani viisakusest ja selle väljendumisest keeles, 
ning ka üksikute tegelaste kõne eripäradest ning nende tähendustest. Tegelaste kõne all on 
peetud silmas jaapani keele alamkeeli, täpsemat meeste ja naiste kõne erinevust, ning mida 
originaalteksti lugeja saaks kõneleja kohta teada sellist, mida eestikeelse teksti lugeja näha 
ei saa. Nendel kahel teemal on palju ühist, kuna soorollid Jaapanis endiselt määravad 
sotsiaalse hierarhia, mis väljendub ka keeles. Lisaks sellele, et mehed ja naised kasutavad 
erinevaid sõnalõppe ja vahel ka erinevaid sõnu, siis keel ja kultuur nõuavad ka näiteks, et 
naine peaks alati kasutama viisakamat keelt kui mees. 
Analüüsi viimane osa keskendub jaapani kultuurispetsiifiliste terminite ja nähtuste 
tõlkimisele, allesjätmisele või lahtiseletamisele. Peatutakse sellel, kas ja kus oleks parem 
tekst kodustada või võõrapärastada. Toodud on ka võrdlusi Eestis varem tehtud jaapani 
keelest tehtud ilukirjandustõlgetega, ning ka paar näidet mujalt maailmast. Magistritöö teeb 
ka lühikese ülevaate jaapani kirjanduse tõlkimisest eesti keelde. Jaapani kirjanduse 
eestikeelsete tõlgete täpse nimekirja leiab eraldi lisast. See sisaldab kirjaniku nime, teose 
pealkirja eesti ja jaapani keeles, originaali ja tõlke ilmumise aastaid ja tõlkija nime. 
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Andmed tabelis pärinevad osaliselt Esteri e-kataloogist, aluseks on võetud ka TÜ 
maailmakirjanduse doktorandi Kairi Jetsi 2014. aastal koostatud nimekiri, mille 
kasutamiseks on luba olemas.  
Jaapani keel peidab sageli väga palju infot, eriti sellist, mis kannab endas kõneleja 
isiklikku arvamust või muud eripära, väga väikestesse partiklitesse või sõnadesse, mida 
lisatakse kas lause või sõna lõppu. Siiski, vaatamata nende kaalule, kaovad nad tihti 
tõlgetest sihtkeele grammatiliste piirangute tõttu. Näiteks, eesti keeles, kui kõneleja lausub 
sõna „mina“, loeb kuulaja välja sellest vaid neutraalse esimese isiku ainsuse asesõna. Kui 
sama tähendusega sõna ütleks jaapani keele kõneleja, oleks tal valida kümnekonna esimese 
isiku asesõna seast, ning tehtud valik ütleks kuulajale (peaaegu alati) ära kõneleja soo, 
sotsiaalse positsiooni ja suhtumise kuulajasse. Kuna eesti keeles nii laia valikut 
sõnavariatsioone pole, tuleb teha otsus – kas kaotada sellised eripärad, või leida mõni muu 
viis anda kõnes edasi sama sõnum. 
Raskused töö kirjutamise juures olid mitmesugused. Esiteks oli takistuseks tõlgete 
sihtkeele keerulisus. Lisaks sellele moodustas probleeme varasema akadeemilise materjali 
vähesus. Töö autoril ei õnnestunud leida ühtegi tööd, mis oleks kirjutatud jaapani-eesti 
tõlkimise teemal, mistõttu tuli allikaid otsida inglise ja vene keeles ilmunud kirjutiste seast. 
Ka eesti keelde eelnevalt tõlgitud jaapani kirjanduse tõlkijad ei ole lisanud enda töödele 
põhjalikult kommentaare või eessõnu, kuid sellega võib olla seotud ka kirjastus, mitte 
tõlkija soov. Lisaks sellele on jaapani keele tõlkimist eesti keelde väga vähe uuritud. Töö 
autor suutis leida vaid ühe TÜ lõputöö, mis puudutas antud valdkonda, ning selleks oli 
2002. aasta Elin Sütiste töö „Comparing translations: three approach-related studies of 
translations from Japanese literature“. 
Töö teema idee tekkis autoril jaapani keele edasijõudnute tunnis/kirjanduse 
tõlkeseminaris. Jaapani kirjandus on Eestis seni vähe esindatud, ning noored tänapäeva 
autorid on eriti kasinas seisundis selles osas. Töö autor puutus eelpoolnimetatud 
tõlkeseminaris ka esimest korda kokku Otsuichi teostega. Kuna tegu on huvitava stiili ning 
põnevate iseloomulike süžeepööretega autoriga, vääriks ta kindlalt esindatust maailma 
tõlkekirjanduse vallas.   
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Jaapani kirjandus eesti keeles 
 
Aasia kirjandus, sealhulgas ka jaapani kirjandus, on seni eesti kirjandusmaastikul 
suhteliselt nõrgalt esindatud ja paljuski avastamata territoorium. Kuigi jaapani keelest on 
tõlgitud rohkem kui näiteks korea keelest, ei tea keskmine lugeja ilmselt peale Murakami 
ühtegi teist jaapani kirjanikku. Kuna nii tõlkekirjandust kui ka tõlkijaid endid on üpris 
väike arv, on raske rääkida mingitest tõlkekoolkondadest, kasvõi näiteks käesoleva töö 
kontekstis, kuid mõningaid üldisi paralleele võib proovida tõmmata.  
Jaapani kirjanduse (antud kontekstis loetakse selle alla proosa, luule ja esseistika, 
kuna töö autor ei leidnud ühtegi eesti keelde tõlgitud jaapani draamateost) tõlkimine eesti 
keelde on käinud kahes laines, millest teine kestab siiamaani. Siinkohal tuleb ära mainida, 
et selle töö raames räägime ainult tekstidest, mis on tõlgitud jaapani keelest otse eesti 
keelde, mitte mõne muu keele vahendusel. Esimene jaapani keelest tõlkimise laine algas 
1950ndate lõpus ja kestis 1980ndate teise pooleni. Põhilisteks tõlkijateks sellel ajal olid 
Agu Sisask ja Ülle Udam. 1990ndatel oli pea täielik vaikuseperiood (kümne aasta jooksul 
ilmus vaid kaks luulekogu), ning 21. sajandi alguses algas tõlkimise teine laine, milles 
osaleb oluliselt rohkem tõlkijaid. Aktiivsemad nendest on näiteks Kati Lindström, Margit 
Juurikas, Margis Talijärv. Rein Raud on tõlkinud suure osa selles laines ilmunud luulest. 
Tõlgitavate teoste hulgas on põhiliselt 20. sajandi tuntumate autorite teoseid. Kui jätta 
kõrvale luule, siis vanem jaapani kirjandus jääb eesti lugejate eest endiselt varjatuks. Lisaks 
sellele, naisautorid on väga kasinalt esindatud (Jets 2014) 
Esimese laine puhul saab rääkida sellest, et tõlkija(d) on enda tõlkeid korraga nii 
kodustanud kui ka võõrapärastanud. See väljendub näiteks selles, et isikunimede kirjapilt 
võidi muuta eesti keele pärasemaks (J muutus häälikuks dž jne), kuid samas jäeti palju 
võõraid termineid ka tekstidesse sisse ja seletati lahti joonealustes märkmetes. Nimekujude 
muutmine paistis olevat selle ajastu trend – ajal, mil piirid olid vähem avatud, ei pruukinud 
keskmisel lugejal olla piisavalt teadmisi, et osata hääldada võõraid nimesid. Mitmete 
näiteks algselt inglise keelest tõlgitud teostel võis taga olla ka nimekiri tegelaste nimedest 
ja nende hääldusest. Võõraste esemete lahtiseletamiseks olid ja on joonealused märkused 
kõige kasulikum viis, kui sihtkeeles puudub vastav termin. Siiski võib vanemaid tõlkeid 
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lehitsedes leida ka selliseid huvitavaid juhtumeid nagu Abe Kobo „Luitenaises“, kus oli 
kasutatud sõna „hasi“, mis oli eestindatud versioon jaapani sõnast hashi ehk söögipulgad, 
millele oli kohe lisatud joonealune märkus, et tegu on söögipulkadega. Raske öelda, miks 
tõlkija otsustas selle koha peal tuua sisse tundmatu võõrsõna, kui eesti keeles oli oma 
termin olemas. Uuemate tõlgete puhul on jäetud nii laensõnade kui ka nimede kirjapildid 
selliseks, nagu on nende ametlikud kujud ladina tähestikus. Teise laine puhul on tendentse 
raske märgata, kuna iga tõlkija paistab tegevat vastavad valikud enda äranägemise järgi 
ning isegi sama tõlkija valikud võivad varieeruda teosest teosesse. Siiski joonealused 
märkmed on laialt levinud ka uute tõlgete seas.  
Kahjuks on nii varasemad kui ka hilisemad jaapani keele tõlkijad ühtemoodi 
sõnaahtrad kui asi hakkab puudutama tõlkija ees- või järelsõna. Seda vaatamata erinevatele 
kirjastustele. Isegi kui need on olemas, sisaldavad nad üldjuhul vaid lühikest kirjeldust 
autorist endast, kuid mitte teosest või tõlkest. On muidugi ka erandeid – näiteks on Alari 
Alliku „Sada luuletust, sada luuletajat“ varustatud põhjalike kommentaaridega. Hea ees- 
või saatesõna võib raamatu teha oluliselt rikkamaks ja tekitada lugejas huvi, ent need 
nõuavad aega ja pühendumist, mida tõlkijad endale alati lubada ei saa. Tõlkija jääb enda 
tõlgitud tekstis tihti nähtamatuks, ning saatesõnad on võimalus anda nendele oma hääl. 
(Lange lk 17-18) Paraku kohtab eesti keelde tehtud tõlgetes palju tekste kas puuduva või 
minimaalse tõlkija eessõnata. Siiski, kui jaapani keelest tõlkija on näiteks otsustanud sisse 
jätta honoratiivsufiksid, on nende lühiseletus tavaliselt välja toodud kas järelsõna või 
joonealuse märkusena. Seda tehnikat paistab eelistavat näiteks Kati Lindström enda 
tõlgetes Murakami teostest. Näiteks „Kafka mererannas“ viimasel leheküljel on märge ja 
lühike seletus pärisnimede ja nimedele järgnevate sufiksite kohta. „Norra metsas“ on sama 
informatsiooni veidi kompaktsem versioon joonealuse märkusena esmakordsel 
honoratiivsufiksi esinemisel. 
Ühes asjas võib kindel olla – kui vaadata teise laine tendentse, siis eesti keelde 
tõlgitakse aina rohkem jaapani kirjandust ning sellele lavale astub aina uusi tõlkijaid. Kuigi 
Jaapan asub Eestist väga kaugel, on tänapäeval selle riigi ja kultuuriga tutvumine palju 
lihtsam kui see oli Nõukogude ajal. Jaapani keelt õpetatakse nii Tartu kui Tallinna 
ülikoolides, ning ka mõnes gümnaasiumis on seda võimalik võtta valikainena (näiteks 
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Tartu Jaan Poska Gümnaasiumis). Töö autor võib isiklike kogemuste põhjal väita, et kuna 
Tartu Ülikooli jaapani keele algtasemete rühmad on läbi aastate olnud populaarsed, siis 
huvi keele vastu on noortel kindlasti olemas. Kuigi kõrgemate tasemeteni jätkub püsivust 
ainult väikesel hulgal tudengitest, kes liitusid esimese rühmaga, siis neid ikkagi on. Kuna 
Eestis selle aasta kevadel toimus juba kümnes jaapani animatsioonifilmifestival, siis julgeks 
väita, et inimestel on ka huvi kultuuri ja popkultuuri vastu. Arvestades, et viimaste aastate 
tõlked on tulnud mitmete uute tõlkijate sulest, võib ka uskuda, et aina rohkem noori keele- 
ja kirjandusarmastajaid otsustavad tuua osa jaapani kirjandusest siiamaile. Sellise tempoga 
jätkates ei lähe ilmselt mööda palju aega, et oleks piisavalt materjali nii kirjanduse 
armastajatele kui ka tõlketeoreetikutele. 
Tekstide autorist 
 
Mõlemad minu tõlgitud lood on pärit samalt autorilt, küll erinevatest 
jutukogumikest. Hirotaka Adachi（安達  寛高）(1978) kirjutab lugusid mitme erineva 
pseudonüümi all, kuid mõlemad minu tõlgitud lugudest on ta avaldanud pseudonüümi 
Otsuichi （乙一） all. Tuleb eelnevalt mainida, et jaapani kultuuris on tavaks kirjutada 
esimesena perekonnanimi ja siis eesnimi, kuid antud töös ja lisana ilmunud jaapani 
tõlkekirjanduse loetelus on nimekujud lihtsuse mõttes muudetud läänepäraseks, välja 
arvatud tõlgitud juttudes, kus see on meelega jäetud jaapanipäraseks. Otsuichi enda sõnul ta 
kasutab pseudonüüme, kuna talle ei meeldiks olukorrad, kui teda tuntaks nime järgi 
avalikes kohtades ära, ning ta eelistab vältida soovimatut tähelepanu (otsuichi.com 2013). 
Selguse mõttes kasutan nime Otsuichi tema jaoks ka edaspidi.  
Otsuichi sai kirjandusmaailmas tuntuks oma debüüdiga, kui ta võitis peaauhinna 
Jump Novel konkursil oma esikromaaniga 夏と花火と私の死体  (ametlik ingliskeelne 
tõlge: „Summer, Fireworks and My Corpse“) olles samal ajal vaid 17-aastane. Romaan 
valmis, kui ta oli alles 16. Ühes intervjuus avaldab ta, et tegelikult oli tegu teise tema 
kirjutatud romaaniga – esimene olevat olnud fantaasiaromaan, mille ta saatis konkursile 
kuid mis ei läbinud esimest valikuvooru. (otsuichi.com n/d) Autor ise ei ütle, mis aastal see 
toimus. Sellest ajast saadik on ta kirjutanud mitmeid romaane, lühijutte ja jutukogumikke. 
Tema teostest on tehtud ka filme, mangasid (graafilised romaanid) ning mitmeid neist on 
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tõlgitud inglise keelde. Nende seas on „Summer, fireworks and my corpse“, „Calling you“, 
„Goth“, „Zoo“. Euroopa keeltest on Otsuichit tõlgitud näiteks ka prantsuse keelde. Romaan 
„Kurai tokoro de machiawase“ tõlgiti 2009 prantsuse keelde (pealkiri prantsuse keeles 
„Rendez-vous dans le noir” (babelio n/d)), tõlkija oli Myriam Dartois-Ako 
(lalitteraturejaponaise n/d). Otsuichi on ka varasemalt ilmunud eesti lugejate ette – 2011 
aasta Värskes Rõhus nr 27 (sügis) avaldati tema lühijutt „Vanasti päikeseloojangu pargis“, 
tõlkijateks Kairi Jets ja Mari Kikerpill. (Värske Rõhk 2011) 
Just Otsuichi pseudonüümi all on kirjanik juba oma esikromaani ilmumisest alates 
tuntustkogunud põhiliselt õuduskirjanikuna. Lisaks sellele avaldab ta ka õuduslugusid oma 
kasutades teist pseudonüümi – Asako Yamashiro（山白朝子）. Siiski pole õudusjutud 
ainus žanr mida ta viljeleb. Näiteks on ta avaldanud romantilisi lugusid veel ühe 
pseudonüümi, Eiichi Nakata （中田永一）all. (J’Lit Books from Japan 2016) Otsuichi on 
põhiliselt tuntud kui noortekirjanik. Tema teosed jäävad praktiliselt alati noorteromaanide 
kategooriasse. Tema teostes põimuvad paljud žanrid – lisaks õudusele ja groteskile, mis 
talle ilmselt on toonud kõige rohkem kuulsust, on seal esindatud ka ulmet, põnevust ja isegi 
huumorit. (otsuichi.com n/d) 
Otsuichi esimesed teosed olid pigem suunatud teismelistele ja noortele lugejatele, 
kuid hilisemad jutukogumikud, näiteks „GOTH“ laiendasid ta publikut (J’Lit Books from 
Japan 2016). „GOTH“ Võitis ka maineka auhinna Honkaku Mystery Grand Prize 2003. 
aastal. Nimetatud auhinna annab igal aastal välja The Honkaku Mystery Writers Club of 
Japan, ning see antakse parimale teosele põnevus (mystery) kategoorias. Võitja 
kuulutatakse välja kahes kategoorias – ilukirjanduse ja kriitiliste teoste omas (teise 
kategooriasse kuuluvad ka ajakirjades avaldatud esseed). (Honkaku n/d) Otsuichi raamatute 
ja jutustuste põhjal on tehtud ka mitu filmi: romaan „Kurai tokoro de machiawase“ tehti 
täispikaks filmiks 2006 aastal (imdb n/d), jutukogumikust „Zoo“ on 2005 a tehtud seeria 
lühifilme, millest neli on mängufilmid ja üks on animatsioonifilm (imdb n/d). „Goth“ sai 
ekraniseeringu 2008 aastal. Tema koostöö filmiga on väljendunud ka muudmoodi. Näiteks 
võisid selle aasta JAFFi külastajad Tartus ja Tallinnas näha filmi „Hana ja Alice’i 
mõrvajuhtum“. Filmi süžee autor oli Shunji Iwai (imdb n/d). Otsuichi on kirjutanud filmi 
süžee põhjal selle raamatuversiooni (cinematoday 2.12.2014). Raamat ilmus 2015. aasta 
veebruaris (Shogakukan n/d).  
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Kaks lugu, mis mina tõlkimiseks valisin on mõlemas pärit 2000ndate algusest. 「し
あわせは子猫のかたち」 ehk „Õnn on kassipoja kujuline“ ilmus esmakordselt 2001. 
aastal kogumikus 「質素 HOLIDAY」(Shisso Holiday). Pärast seda on ta ilmunud ka 
teistes kogumikes. Seda kogumikku, ega ka seda lugu, pole ametlikult inglise keelde – ega 
teistesse võõrkeeltesse – tõlgitud. „Hidamari no shi“ ilmus jutukogumikus „Zoo“ 2003. 
aastal, avaldajaks oli Shueisha kirjastus. Hiljem on seda jutukogumikku avaldatud veel 
2006. aastal, kuid siis ilmus kogumik kahes köites, „Zoo1“ ja „Zoo 2“. „Hidamari no 
shi“ jäi kogumikku „Zoo 1“. (Shueisha n/d) „Zoo“ on tõlgitud ka inglise keelde. See 
jutukogumik tõlgiti inglise keelde 2009. aastal, ning selles olid kõik algse „Zoo“ jutud. 




1. Grammatilised probleemid ja nende analüüs 
1.1. Mitmus jaapani keeles 
 
Mitmus jaapani keeles on isemoodi ja keerukas probleem. Ühelt poolt tundub see 
väga lihtne – grammatilist mitmuse väljendamist, nagu seda tehakse indoeuroopa keeltes, 
selles keeles lihtsalt pole. Keele jaoks ei ole ainsuse ja mitmuse vastandamine nii tähtis 
(Kutafyeva 2009). Mitmuse väljendamine pole ka universaalne – selleks pole ühte erilist 
sufiksit ega eessõna. Seda, kas sõna on ainsuses või mitmuses, tuleb välja nuputada 
kontekstist või sellest, kas sõna ees on mõni number. Siiski, kui mõnel korral on kindlalt 
vaja ära märkida kas kindlat ainsust või mitmust, kasutatakse näiteks selleks 
sõnamoodustavaid morfeeme たち (-tachi) 、ども (-domo) 、või ら (-ra). Loendatavad 
nimisõnad jaapani keeles ei pea tingimata olema markeeritud mitmuse tunnusega, isegi kui 
keeles tehniliselt on olemas mitmuse sufiks –tachi, ent seda liidet kasutatakse vaid 
elusolendite jaoks (Lee, Park 2013) Lisaks pole antud sufiks ka kohustuslik mitmuse 
märkimiseks. Pigem on erandiks eraldi mitmuse märkimine. (Bond, Ogura, Ikehara 1994: 
32) Juhul, kui on vaja lisada mitmuse sufiks mitte hingestatud sõnale, kasutatakse selleks 
mitte eelpoolmainitud lõppe, vaid hiina laene, enamasti eesliidete kujul (Kutafyeva 2009) 
Tegelikult pole olukord aga üldse nii lihtne ja loogiline kui võib paista. Ning ainsuse või 
mitmuse kasuks otsustamine võib olla palju keerulisem kui algul arvatud. Neid probleeme 
esines ka minu tõlgitud mõlemas jutus. Mitmust jaapani keeles saab väljendada mitmel 
moel. Esiteks saab sellest aru konteksti järgi. Nii et kuigi 子猫 võib tähendada nii ühte 
kassipoega kui ka mitut, kuid jutu kontekstist ei teki küsimust, kas tegu on ühe või mitme 
kassipojaga. On loogilisem uskuda, et majas elas vaid üks kass, mitte terve kari. 
Veel on võimalik mitmust väljendada numbriliselt: kombinatsiooniga 
arvsõna+loendur. Loendurid on omapärane grupp sõnu, mida kohtab ka mitmetes teistes 
aasia keeltes. Nad tähistavad kategooriaid, mille alla loendatavad nimisõnad lähevad. Kui 
loendatavad sõnad peavad kuuluma mitmesse kategooriasse, tuleb ka nende loendamine 
jaotada mitmesse rühma. Selletõttu on originaal 二人と一匹 (futari to ippiki) loos „Õnn on 
kassipoja kujuline“ tõlgitav eesti keelde kui „meie kolmekesi“, kuid otsetõlkes tähendab see 
„kaks inimest ja üks väike loom“, täpsemalt: futari – kaks + inimeste loendur, ning ippiki – 
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üks + väikeste loomade loendur. Inimesi ja loomi ei saa panna kokku sama kategooria alla. 
Sellepärast oli vaja teha selline veidi pikem loetelu. Eesti keeles tunduks aga selline 
keelekasutus vähemalt antud lauses ebaloomulikuna. Lisaks numbri kasutamisele võib 
grammatiliselt mitmust väljendada ka näiteks kasutades sõna 何 („mitu?“) ja lisada sellele 
kas loendur, 度 („kord“) või mõni muu sarnane sõna. Sellega saab luua mitmuse kindlalt 
ütlemata mitmest esemest on juttu.  
Nii võib väita, et nimisõnadel on jaapani keeles olemas vaid ainsuse vorm. 
Niimoodi oleks ilmselt lihtsam mõelda, kui õppida keelt algtasemel. A. A. Holodovitš 
(1979: 185) on käinud välja veidi teistsuguse teooria, mille kohaselt jaapani nimisõnad ei 
ole isegi enda sisestruktuuri järgi ainsuse vormis, kuid samuti pole nad samasuguste 
kriteeriumide järgi ka mitmuse vormis. Jaapani nimisõna pole ei ainsuses ega mitmuses, 
kuid väldib ka mingit ebamäärast ühist kategooriat. Selle keele jaoks puudub ainsuse ja 
mitmuse vastandamine. Jaapani nimisõnas on esindatud terviku ja osa ühtsus. (Holodovitš 
1979: 185) Sama arvamust paistab jagavat ka Vovin (2003: 39-40). Holodovitš paistab 
olevat seda meelt, et kui nimisõnal puuduvad täiendavad ainsust või mitmust tähistavad 
markerid, on vaja vaadata selle konteksti, vaadata, kontrollida näitelausete abil, kuidas 
küsimuse all olevas tekstis olevad vormid on tõlgendatavad nendes näidetes, kuid eeldada, 
et jaapani keele nimisõna sisemine vorm on mitmus. (1979:180-181) 
Reduplikatsioon on veel üks võimalus näidata mitmust jaapani keeles, ning antud 
olukorras oleks tulemuseks ebamäärane mitmus. Reduplikatsioon toimub, korrates sama 
sõna tüve. Antud moel käituvad nimi-, tegu-, omadus-, määrsõnad ja ideofoonid. Antud 
korduseks on olemas eraldi kirjamärk, nii et „inimesed“ ei kirjutata mitte 人人 vaid 人々. 
Siiski mitte kõik sõnad ei saa esineda sellises konstruktsioonis. Reduplitseeritud sõnad on 
enamasti ühe-kahesilbilised, praktiliselt alati mittehingestatud, on päritolult jaapani 
omasõnad ja tähistavad esemeid, millele on omane esineda grupina või on ajalooliselt 
austuse või aukartuse vääriline. (Kutafyeva 2012) Näiteks on selliselt moodustatavad 
mitmused 木々 („puud“), 神々 („jumalad“), 山々 („mäed“). Sõnu, mis moodustavad 
sellise mitmuse vormi, on üpris vähe, kuid see kategooria sisaldab näiteks lisaks 
nimisõnadele ka ase- ja määrsõnu. (Kaiser et al 2013:8) Semantilises mõttes on tegu 
mitmusega, mis manab silme ette mitu eraldi isendit, mis moodustavad ühe suurema 
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terviku (Kutafyeva 2012). Selline mitmus ei ole haruldane, tõlgitud loodest võib tuua 
näiteks kassipoja-loost 池へ飛び込もうとするような勢いで、枝葉をつけた森の木々。
(Puud sirutasid lehti ja oksi näljaselt tiigi poole, justkui sooviks nad sinna sisse hüpata.) 
Lisaks siin mainitud viisidele on ka muidki võimalusi näidata, kas sõna on ainsuses või 
mitmuses, kuid need ei ole käesoleva töö raames vaadeldud tekstide kontekstis olulised. 
Eesti keele grammatika järgi on mitmuse moodustamine üldjuhul loogiline, sõna 
tüvi + mitmuse tunnus. Eesti keel on vormilt aglutinatiivne – muutumatule sõnatüvele 
liidetakse mitmest selgelt eristuvast tunnusest koosnev formatiiv. Nende liidete hulka 
kuulub ka mitmuse lõpp. (Eesti keele käsiraamat: Morfoloogia n/d) Nagu eelnevalt sai 
seletatud, siis kuigi jaapani keeles on võimalik väljendada mitmust ka grammatiliselt, siis 
see pole kohustuslik, ning enamast tuleb järeldada kontekstist, mitme objektiga tegu on. 
„Õnn on kassipoja kujuline“ räägib loo endassetõmbunud noormehest, kes 
ülikooliõpinguid alustades sõidab kodust kaugele elama. Ta saab peagi teada, et enne teda 
sama maja üürinud neiu tapeti umbes kuu aega enne tema sinna kolimist. Eelmisest 
üürnikust on jäänud maha tema kassipoeg, kes käitub, nagu oleks perenaine veel majas, 
ning ka peategelane ise hakkab peagi märkama seletamatuid sündmuseid. Pikapeale tekib 
tal kiindumus nii kassi vastu, keda ta algul ei soovinud majja jätta, ning ka kassi lahkunud 
perenaise vastu, kellega ta polnud kordagi kohtunud. Lõpuks võtab ta vastu otsuse, et ta 
peab selle neiu jaoks midagi tegema, ning antud olukorras oleks ainus võimalus lahendada 
tema mõrv, mille süüdlast polnud siiamaani leitud.  
Just sellepärast, et nimisõnas on samaaegselt potentsiaal olla korraga nii ainsuses 
kui ka mitmuses tekkis nende tekstidega mitmes kohas küsimusi selle kohta, kas juttu oli 
ühest või mitmest esemest. Näiteks selles jutus tuli pikemat peamurdmist sõnaga 古着 
(furugi). Otsetõlkes tähendab see vana riietuseset või vanu riietusesemeid. Selle sõnaga 
kirjeldati alati kassipoja magamisaset. Kuid see kirjeldus piirnes vaid selle üheainsa sõnaga. 
Selletõttu jäi tegeliku eseme visualiseerimine iga lugeja enese teha. Polnud mingit täpsemat 
selgitust, kas kass magas ühel kindlal riietusesemel (samuti pole öeldud, mis see võis olla – 
kas särk, kampsun, seelik, midagi muud?) või oli neid mitu? Tehniliselt väike kassipoeg 
mahuks ära ka ühele särgile, kuid suurele kassile jääks sellest juba väheseks. Lisaks sellele, 
kuigi koerad pigem lamavad ühe kindla vaibakese peal, siis kass ikka pigem armastab 
magada pesas. Tehniliselt võib neid kassipoja magamiskohti olla rohkem kui üks, kuid see 
13 
 
tõlgendus ilmselt ei pea paika. Ainus kindel koht, kus teda on korduvalt magamas 
kirjeldatud, on elutuba. Ilmselt siis seal on ka see lapp või lapikuhi, millel ta magab. 
Kui järgida Holodovitši teooriat, et nimisõna sisemine vorm on mitmus, siis oleks 
antud lauses vaja tõlkida furugi „vanadeks riieteks“ või „kaltsudeks“. Kuigi mulle algul 
meeldis just suure riidepesa mõte ja alguses tõlkisingi selle algusest peale mitmusesse, siis 
hiljem tundus, et siin on ikkagi pigem vaja kasutada ainsust. Üheks mõjutavaks hetkeks 
selles osas oli kirjeldus, kus peategelane ütleb, et kui ta prooviks seda riietuseset maast 
võtta, oli kassipoeg valmis seda suus eemale tirima. Väike kass ei tiriks endaga kaasa mitut 
särki või kampsunit, ta saaks vaevu ühegagi hakkama. Seetõttu ilmselt oli siin ikkagi juttu 
ühest riideesemest.  
Antud koha lisaraskuseks oli, et furugi on neutraalne sõna. Eestikeelsed sõnad 
vanade riiete kohta – kalts või nartsud – pigem kannavad endas kindlat negatiivset varjundit. 
Kui kutsuda aga vastavat eset ainult „vanadeks riieteks“, siis see tuleb kuidagi 
ebaloomulikult pikk. Furugi on lühike ja suupärane sõna, kuid eesti keeles sama pikkusega 
ja sama neutraalset sõna kahjuks polnud. Ma proovisin kasutada selle sõna erinevaid 
vasteid läbisegi, et proovida vältida nii pika lahtiseletamise tagajärjel tekkinud 
ebaloomulikkust kui ka mitte anda peategelasele negatiivset hoiakut millegi vastu, mida tal 
polnud originaalis. Tehniliselt oleks sellist olukorda võimalik lahendada ka nii, et tõlkija 
võtaks endale suurema vabaduse ja otsustaks nimetada originaali ebamäärase riietuseseme 
mingiks kindlaks objektiks, näiteks särgiks. Kui uskuda Schleiermacheri edendatud teooriat, 
et iga tõlkija on ka autor, on see ilmselt mõeldav. Antud olukorras on töö autor otsustanud 
aga seda vältida. 
Samast loost oli pärit ka näiteks järgmine ainsuse/mitmuse segadus. Neljandas 
peatükis näitab peategelane Muraile inkrimineerivat fotot, millel on tema auto mõrvapaigas. 
Või oli ka samasugune võimalus, et ta näitas talle mitu fotot. Me ei saa täielikult kõrvale 
heita kumbagi nendest võimalusest. Autor pole pidanud oluliseks öelda, et peategelane 
hoiab käes ühte fotot, või siis kindlalt kahte, kolme, või tervet patakat. Siiski on 
tõenäolisem, et juttu on vaid ühest fotost. Pärast lõiku, kus peategelane võtab kaadri välja, 
on lause それは池を撮影した写真で、/---/ (See oli tiigist tehtud pilt /---/). Kuigi asesõna 
それ võib käia ka mitmuse kohta, siis suurema tõenäosusega käib ta ainsuses oleva aluse 
külge. Tõsi, võib vaielda, et vaadates sügavamale juttu sisse, siis fotograafiaga tegelev 
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inimene ilmselt ei teeks mingist heast vaatest vaid ühe kaadri vaid pigem ikkagi mitu, kuid 
võttes aluseks vaid sõnastuse, ning ka selle, et edaspidi jutus paistab, et kirjeldatakse vaid 
üht pilti, võib uskuda, et tegu on üksiku fotoga. 
Küsimuse alla võib panna ka kirja, mille viimases peatükis Yukimura jätab 
peategelasele. Ümbriku sisu on kirjeldatud kui 一枚の写真と、便箋 samas kui number 
loenduriga käivad ainult kirjaga kaasneva foto kohta. Otsetõlkes loeme sealt, et ümbrikus 
oli „üks [loendur lehtede kohta] foto ja kirjapaber(id)“. Meile pole antud ühtegi arvsõna 
kirja lehtede kohta. Ehk siis siin peab lugeja ise tegema vastavaid järeldusi. Ühelt poolt 
võib arvata, et ehk laieneb foto arv ka kirjale. Fotod ja paberilehed kasutavad sama 
loendurit. Selles olukorras võib ilmselt olla natuke abi ka sellest, millise pikkusega 
kõnealune kiri on ja kui suure tõenäosusega see mahub ära ühele lehele. Tuleb ka mainida, 
et Yukimura kasutas selle kirja jaoks värvilist ümbrikku, millega ilmselt kaasneb ka sama 
komplekti eriline kirjapaber. Sellised kirjapaberid on tavaliselt väiksemad kui tavaline A4-
formaadis kirjapaber, millega me oleme harjunud. Samuti ei kirjutata sellise paberi teisele 
küljele enamasti midagi. Tegu on üpris pika kirjaga ühe paberilehe jaoks. See on ilmselt 
võimalik, kui kirjutajal on väga väike käekiri, kuid ilmselt jääb see üsna piiri peale. Ehk on 
antud juhul parem astuda originaalist natuke kaugemale ja kutsuda seda lihtsalt kirjaks. See 
sõna ei ole nii tugevalt seotud kas ainult ainsuse või mitmusega. 
„Hidamari no shi“ tegevus toimub Maal, mida on laastanud pikk epideemia, mille 
tagajärjel on inimkond peaaegu täielikult hävinud. Epideemia viimane ellujäänu ehitab 
endale androidi, mille eesmärk oleks aidata teda tema igapäevaste tegevuste juures ning mis 
hoolitseks tema eest ta viimastel elupäevadel. Lugeja jälgib sündmusi läbi androidi silmade, 
kes enda elu käigus hakkab pikkamööda mõistma ja hindama inimlikkust, ning tema 
katseid saada aru, mis tähendab surm ja surelikkus,  
„Hidamari no shi“ ei jää ainsuse ja mitmuse küsimuse osas teisele loole alla. Ka seal 
on piisavalt hetki, kus kõnealuste objektide tegelik hulk jääb ebaselgeks. Seda vaatamata 
sellele, et selle loo tegelaskõne on ebaloomulikult faktiline ja konkreetne. Esimene sellistest 
kohtadest ilmub juba kohe jutu alguses. 天井の白い照明が私と彼を照らした tõlkisin 
mina kui „Laest säras minu ja tema peale valget värvi lamp“. Kuid siin võib küsida, mitu 
valgustit seal laes tegelikult oli. Keeleliselt pole selles kohas eriti palju abi, nii et tuleb abi 
otsida kontekstist. Kuna tegu oli tööruumiga, võiks arvata, et see vajab korralikku 
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valgustust. Selle järgi võiks arvata, et ühest lambist ehk ei piisa. Kuid kui tegevus toimub 
postapokalüptilises maailmas, siis ilmselt on elekter piisavalt hinnaline et seda raisata 
mitme valgusti peale korraga. Pärast mõningaid kaalutlusi otsustasin, et suurema 
tõenäosusega on siin ikkagi vaja kasutada ainsust. 
Lisaks sellele, üks väheseid eluvorme, mida peategelane selles loos nimetab, peale 
tema omaniku ja aias käiva küüliku, on aias lendavad liblikad, mida mainitakse korduvalt. 
Näiteks esimene kord on juba esimeses peatükis, lauses 庭の地面を覆っている芝生の上
を蝶が飛んでいた。 (Aia maapinda katva muruplatsi kohal lendles liblikas.) Aias 
lendavaid liblikaid mainitakse ka hiljem, kuid kõik liblikate näited võib ilmselt ühte 
koondada. Kuna kõik sellised liblikate mainimised on pealtnäha juhuslikud ja nende 
mainimisele eelnevad ja järgnevad laused ei paku erilist abi fenomeni tuvastamisel. 
Liblikad tihti lendavad mitmekaupa koos, vahel just paaris. Kuid antud jutustuses pole 
kunagi nende juures arvu mainitud. Ainus tüüp elusolendeid, kellele jutus lisatakse mingi 
mitmuse tunnus, on linnud. 
Liblikate mainimisega seoses tuleb meeles pidada, et tekst koosneb suures osas 
kirjeldustest ja tegelaste sisemisest monoloogist. See tegelane pole inimene, vaid robot, 
keda juhivad ainult loogika ja tema seaded. Enamasti annab kirjanik ümbritsevast küll mitte 
alati kõige täpsemaid, kuid siiski üpris tehnilisi kirjeldusi. Kui ta oleks näinud lendamas 
kusagil väikest liblikaparve või liblikapaari koos, siis see oleks ilmselt ka väljendunud tema 
antud kirjeldustes. Kuid seda pole, mille alusel võib ilmselt järeldada, et ilmselt on tegu 
üksikute isenditega. Lisaks sellele see sobib paremini kokku loo üldise, üksildase 
iseloomuga. Loo tegelased veedavad enamuse sellest üksi, vaimselt ja ka füüsiliselt. 
Vaimselt, sest üks nendest polnud pikka aega võimeline looma kellegagi lähedasemat sidet. 
Ning füüsiline üksildus on ilmselge, eriti kuna peategelasel on loo lõppedes ees ilmselt 
sajandi jagu eluaega, kuni ta mootor ei peatu. Ehk on ka mainimist väärt, et linnuparv ilmub 





1.2. Partikli しまう tõlkimine 
 
しまう lause lõpus omab mitmeid erinevaid tähendusi. Esimene neist on rohkem 
tegusõnaline. See tähendab, et mingi kindel tegevus on lõpetatud. See kasutus annab talle 
sarnase funktsiooni, kui tegusõna lõpetatud vorm vene keeles (совершенный вид). Kuid 
antud lauselõpul on ka teine tähendus, üpris erinev eelmisest, ning millele on raskem leida 
ekvivalenti indoeuroopa keelte seas. Nimelt väljendab see kõneleja kahetsust millegi 
toimunu suhtes. (Prjahina 2007, lk 74-75) Selle kasutamist sellisel kujul võib eesti keeles 
seletada lahti kui „paraku juhtus nii, et ma tegin järgmist/toimus järgmine tegevus“. See 
osake on peaaegu alati seotud kõneleja suhtumisega, ning selle puhul on alati suur kiusatus 
jätta see täielikult välja. Kuid just samal põhjusel, sest see kirjeldab kõneleja suhtumist, 
peaks see ikkagi kuidagi saama väljendatud. Vastasel juhul inimene lihtsalt konstateerib 
fakti, ilma et tal oleks mingi emotsionaalne seos sellega. 
Lõpp しまう esineb jaapani keeles päris sageli. Seda võib lisada väga paljude 
tegusõnade külge, ning võttes arvesse selle mitmeid kasutusvõimalusi ja tähendusi, siis on 
teda võimalik kohata ka kõikvõimalikes erinevates olukordades. Mitteformaalses kõnes 
võib lõppu しまう｜しまいました lühendada vormiks ちゃう｜ちゃった. 
Eesti keeles võib sellise partikli vajalikkus tunduda vähem tähtis. Erinevalt jaapani 
keelest, kus on meie kõrvale kaugelt liiga palju ümbernurgaütlemisi, on eesti keel ja ka 
euroopa keeled üldiselt piisavalt otsesed. Me ei pelga kindlaid jah-ei vastuseid. Jaapani 
keeles aga leitakse enamasti ikka viise kuidas öeldut pehmendada. Ka kõneleja suhtumist 
enamasti peidetakse partiklitesse ja sarnastesse asjadesse. 
Partiklile しまう pole kindlat eestikeelset vastet. Väga lihtne oleks automaatselt see 
asendada sõnaga „paraku“ või „kahjuks“, mis on täiesti vastuvõetavad tõlked selle jaoks. 
Näiteks seda tehnikat kasutasin ma lauses 彼女はそのうち、行ってしまうのだろう, 
mille eestikeelne vaste oleks „Ükskord peab ta ju kahjuks lahkuma”.  
Sarnane juhus oli ka lausega 知り合いの反抗というわけでもなく、ただ不幸に
も、通り魔笛に、家へやってきた強盗に襲われてしまったらしい。Selle lause sai 
ka tõlgitud, kasutades lihtsama vastupanu teed, kui „Tegu polnud tuttava inimese kätetööga, 
lihtsalt öeldi, et paraku langes ta maja juhuslikult valinud röövli ohvriks.”.  
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Kuid alati nad ei saa töötada mingi kindla lausetüübi või ülesehitusega. Näiteks 
kasutatakse lõppu しまう väga tihti tegusõnaga 死ぬ või 亡くなる (surema). Mul on 
tunne, et siin on pigem tegu vähem isikliku panusega öeldusse, vaid üldviisakuse nõuetega. 
Selliselt rääkival inimesel võib olla tegelikult väga vähe emotsionaalset seost sellega, kelle 
surmast ta räägib, kuid kuna tolle surm oli ikkagi kahetsusväärne, siis lisatakse sinna ka 
kahetsust väljendav lõpp. Nt: その人、もう死んでしまったんだけど、身よりのない
人だったから、家具を引き取る人がいなくてね・・・ (Too inimene on küll juba 
surnud, aga tal polnud lähedasi, nii et ei olnud kedagi, kes mööbli ära viiks …) Sellises 
kohas kõneleja ei pruugi tunda isiklikku kurbust seoses sellega, et tema eelmine üürnik 
tapeti ära. Kuid ikkagi polnud see sündmus meeldiv ega tema jaoks ka kasulik. Sellepärast 
ütleb ta 死んでしまった、mitte lihtsalt 死んだ. Poolvõõra inimese õnnetust surmast 
rääkides oleks ikkagi parem rääkida natuke viisakamalt. Sellel puhul et saaks igale しまう 
esinemise kohale lisada selliseid sõnu nagu „kahjuks“ või „paraku“. Näiteks jutus „Õnn on 
kassipoja kujuline“ kasutatakse seda lõppu taolistes olukordades piisavalt palju. Kui iga 
teine kord kui peategelane räägiks Yukimurast, loeks me sealt „kahjuks surnud Yukimura“, 
siis see päris kiiresti riivaks silma ja tunduks üleliigsena. 
Sellistes kohtades mul oli kaks võimalust. Esiteks, päris mitmes kohas ma olin 
sunnitud selle lõpu jätma üldse tõlkest välja, kuna sellele lihtsalt ei leidnud antud kontekstis 
head vastet. Nt: 子猫はまるで、雪村が死んでしまっていなくなったことに気付いて
いないようだった。(Kassipoeg justkui polekski märganud, et Yukimura oli surnud ja ei 
tule enam tagasi.) Antud lauses küll on olemas seesama surmaga seotud kahetsust 
väljendav lõpp nagu ülevalpool kirjeldasin. Kuid ma jätsin selle tõlkest välja, kuna esiteks 
selle kordamine tunduks mulle ülemäärasena ja teiseks ei tundunud kahetsus siin 
otsustavana. 
Selliste kohtade jaoks on olemas ka alternatiivne strateegia. Tehniliselt, nagu 
paljude teistegagi jaapani keele lõppudega, on lõpu しまう eesmärk natuke pehmendada 
väljeöeldut. Sellepärast proovisin leida ka eesti keeles viise teha sama. Näiteks on siin 
võimalik kasutada „pehmendavaid“ sünonüüme. Näiteks tegusõna „surema“ asemel võib 
vahel kasutada sõnu nagu „lahkunud“, „surma saanud“ ja muid sarnaseid. Nt: 村井は、死
んでしまった友人と話をする必要がある。(On vaja, et Murai saaks lahkunud sõbraga 
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rääkida.) Siin kasutasin ma otsese „kahjuks surnud“ asemel „lahkunud“, sest see tegusõna 
esiteks on pehmem või viisakam alternatiiv, ning teiseks selles on tunda ka kõneleja 
isiklikku panust öeldusse. Ta ei konstateeri pelgast tõsiasja, ta teab, et toimunud sündmus 
on kurb ja et sellest ei saaks niisama otseselt öelda kellegi tundeid riivamata. 
Sarnast loogikat sai kasutatud ka siis, kui lõpp しまう  oli lisatud muudele 
tegusõnadele. Vahel selline strateegia küll tegi lause oluliselt pikemaks. Siiski, kui see ei 
tundunud liigselt ebaloomulikuna, ma proovisin seda teha. See oli praktiliselt ainus viis 
öelda edasi seda, mida sai teha jaapani keeles vaid ühe lühikese partikliga. 
Olukorra pikemat lahtikirjutamist sai kasutada näiteks lauses フィルムをうばうだ
けのつもりだったが、暴れて言うことを聞かなかったので、指してしまった。
(Kuigi plaanisite ainult filmi varastada, siis kähmluse käigus ei võtnud naine Teid kuulda ja 
olukord läks selleni, et pussitasite teda.) Antud olukorras sai see kirjutatud lahti päris 
pikalt, kuid see oli üks viis ühendada lõpu しまう kaks tähendust selles kohas – nii teo 
kahetsusväärsuse kui ka tahtmatuse. Kui me ütleme, et olukord viis kuskile, siis me 
väljendame sellega seda, et see polnud nii plaanis. Samuti kasutatakse seda, et viidata nii 
oma tahte väljenduse puudumist selles olukorras. Justkui oli mingi teine, kõrgem jõud, mis 
mõjutas toimunut. Sellepärast leidsin, et see on antud lõpu tähendusega piisavalt ühtiv ja 
antud olukorda sobiv tõlge. 
Lõpp しまう võib lisaks kahetsusele tähendada ka tegevuse tahtmatust. Osaliselt 
see väljendus ka eelmises näites. Seda võib siis sellistel juhtudel näha ka kui võimalikku 
tõlget sõnale „kogemata“. Seda võib ka kirjutada lahti pikemalt. Nii ma tegingi seda lauses 
きみがあんまりかわいい顔で眠っているものだから、つい撮ってしまったよ。
(Lihtsalt sa nägid magades nii armas välja, et ma ei suutnud vastu panna.) Selles lauses 
rõhutab toimunu tahtmatust ka liide つい, mis samuti on tõlgitav kui „kogemata“. Selles 
näites ma tegelikult sõnastasin öeldu päris põhjalikult ümber. Otsetõlkena oleks lause lõpp 
läinud umbes kui „juhtuski nii, et [ma] kogemata tegin [sinust] pilti“. Esiteks on selline 
versioon kaugelt liiga pikk ja lohisev. Kuigi jaapani keeles võib kõikvõimalikke juttu 
umbmäärasemaks ja viisakamaks tegevaid liiteid panna päris mitu üksteise otsa, siis eesti 
keel neid ei vaja. Ning kui neid sinna liigselt lükata, siis tuleb välja midagi arusaamatut ja 
üldse mitte eesti keelt meenutavat. Lisaks sellele võib lugejatel tekkida probleeme 
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arusaamisega, mis tähendab kellestki kogemata pilti tegema. Ilmselt suurema tõenäosusega 
me mõistaks selle all seda, kui pildistaja keskendub millelegi muule, ning talle märkamata 
jääb pildile ka midagi, mida ta ei plaaninud. Kuid siin oli lugu teisiti. Yukimura küll teadis, 
et kellestki loa küsimata pildi tegemine polnud eriti hea, kuid miski justkui sundis teda 
selleks. Sellepärast oli siin väljendatud millegi kogemata või tahtmatut tegemist. Sellepärast 
ma tundsingi, et konstruktsiooni つい～しまう tõlkimine kasutades sõna „kogemata“ siia 
eriti ei sobiks. Sellel põhjusel ma antud lause tõlkes peaaegu täielikult lasin lahti algse 
konstruktsiooni sõnadest ja selle asemel keskendusin rohkem selle mõttele. Usun, et antud 
olukorras oli see parem. 
Seni on kõik mu näited olnud pärit jutust „Õnn on kassipoja kujuline“, ning sellel on 
ka põhjus. Tegelaskõne selles loos ja jutus „Hidamari no shi“ on väga erinev. Kui esimese 
peategelane räägib täitsa tavalist jaapani keelt, siis teise omas enamuse loo vältel 
peategelane lihtsalt annab lühidaid ja faktilisi kirjeldusi oma ümbrusest ja oma tegevustest. 
Selles loos on ebaloomulikult vähe isiklikku arvamust väljendavaid liiteid, millest ma 
räägin täpsemalt teises peatükis. Lühidalt aga, sellel tegelasel, läbi kelle silmade me 
toimuvat näeme, ei anna meile edasi eriti palju emotsioonilist laengut oma sõnadesse, sest 
päris kaua tal lihtsalt ei ole neid emotsioone mida edasi anda. 
Sellel põhjusel on „Hidamari no shi“ väga vaene taoliste liidete poolest ja ma ei saa 
neid eriti hästi analüüsida. Üks vähestest kordadest, kus しまう esineb, on lauses 彼が死ん
だらこのブロックはずっと分解したままになってしまう。 (Pärast tema surma 
jäävadki need klotsid siia alatiseks segiläbi lebama) See on neljandas peatükis, ning 
varasemates seda üldse ei esine. Neljas peatükk on piisavalt oluline, kuna selles toimub 
mitmeid muudatusi peategelase kõneviisis, kuid paraku oli neid eesti keeles raskem 
väljendada. Kuna need tunnete näitajad on nii haruldased selle tegelase kõnes, siis tundus 
vajalik see kuidagimoodi välja tuua. Siiski ma ei tundnud end piisavalt kindlalt, et seda 
taaskord öelda välja eraldi sõnaga. See tundus kuidagi väga ebaloomulikuna. Ning kuigi 
selle tegelase kõne puhul selletaolised laused torkavad silma, siis see pole miski, mis oleks 
tavainimese jaoks ebatavaline keelekasutus, pigem on see haruldane samm tavakeele juurde. 
Ma arvasin, et selles kohas oleks ehk parem, kui ma lihtsalt rõhutaks seda olekut –ki lõpuga. 
See ei ole küll nii tugev väljatoomine kui eelmiste näidete puhul. Siiski, selles lauses oleks 
olnud väga lihtne jätta igasugune rõhk üldse välja. Ma tundsin, et mingit rõhku oleks siia 
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vaja, aga ei tahtnud teha seda liiga tugevaks. Lisaks sellele ma olin selles jutus kasutanud 
vähe -gi/-ki lõppe ja selle abil millegi rõhutamist. Eesti keeles on need liited väga tavalised. 
Ehk ka selline väikese sufiksi lisamine aitab kuidagi näidata, et selles lauses on mingi rõhk 
sees. 
1.3. Sõnade kehai ja sonzai tõlkimise probleem 
 
Kenkyusha sõnastik annab nendele sõnadele järgnevad vasted: 
気配 (kehai) - 「何とか感じられる様子」a sign, an indication. 
存在 (sonzai) – existence, being. 
Mõlemat sõna kasutab peategelane korduvalt jutus „Õnn on kassipoja kujuline“, 
kirjeldamaks Yukimurat ja tema tegevusi. Mõlemat sõna võib enamikes nende esinemise 
kohtades eesti keeles tõlkida „kohaloluks“, kuid alati see sinna ei sobi. Samuti ei tohi need 
sõnad minna üksteisega vahetusse. Kehai on ainult seotud tundega või vihjega, millel 
puuduvad visuaalsed või muud tõestused. Sonzai on seotud mingi kindla olekuga. Antud 
jutus, kus jutus esinevad mõlemad sõnad korduvalt ja koos, ma ei suutnud leida ühest head 
tõlget mõlemale sõnale, mis töötaks kõigil juhtudel, kuid sellest hoolimata on siin ära 
toodud need juhtumid, kus need sõnad lausetes esinesid ja kuidas on nendega käitutud. 
Lisaks, taolist probleemi ei esinenud tekstis „Hidamari no shi“. Seal polnud tunde ja 
kindlalt olemasoleva kõrvutamist. Suurem osa tekstist, mis jutustatakse peategelase 
vaatepunktist, on väga konkreetne, kus ta lihtsalt nimetab fakte ja kindlaid järeldusi. 
Jaapani keele jaoks on tegu üsna ebaloomuliku, masinliku kõneviisiga. Selles tegelaskõnes 
on vähe arvamusi ja kaalutlusi, ning ka vähe juttu tundmustest. Tõsi, peategelane korduvalt 
kasutab sõna sonzai, enamasti sõnaühendis 私のような存在 (minutaoline olend) või selle 
alternatiivsetes sõnastustes. Kuna sellel sõnal oli seal ainult üks kindel tähendus (olend, 
isend), siis seal sellega erilisi probleeme ei tekkinud. 
Sõnale sonzai, oli natuke kergem head vastet leida. Allolevatest näidetest on jäetud 
välja kohad, kus sonzai esineb osana tegusõnast 存在する, mida saab lihtsalt tõlkida kui 





Ma tundsin kassipoja tajutavat jumaldatava olendi kohalolu, kes ilmus iga päev, et 
mitte ilma jääda „Ōoka Echizenist“. 
Antud juhul on mindud peaaegu otsetõlke teed pidi, kuna see oli üks nendest 
piisavalt haruldastest võimalustest, mis seda lubas. Päris otsetõlge oleks „kassipoja 
armastatud kellegi olemasolu tundma“. Nii et siin on ainult tehtud sõnastust eesti keelele 
sobivamaks. Muus osas oli see antud sõna esinemise lihtne koht. 
しかし、ぼくの感じ取れる雪村の存在は、いつも結果のみだった。 
Kuid kohalolek, mida tajusin, väljendus alati tagajärgedes. 
See oli ilmselt kõige keerulisem koht, mis oli seotud nende sõnade tõlkimisega. 
Mitte nii väga seetõttu, et tegu oleks keerulise lausega või oleks selle sõnumit keeruline 
edasi anda. Tegelikult oli see üpriski lihtne lause. Kuid sellele eelnes lause少しずつ、雪
村の気配は、色彩を増していった, kus oli sees sõna kehai. Sõltuvalt olukorrast on nii 
kehai kui ka sonzai vahel tõlgitud „kohaloluks“. Ning nad tegelikult sobivad selleks päris 
hästi (inglise keeles oleks see tõlgitud kui presence). Nii jäävad kehai ja sonzai 
järjestikustesse lausetesse. See tähendab, et nendes kohtades ei saanud kasutada neid sama 
sõnu. Lisaks sellele, et need hakkaksid korduma järjestikustes lausetes, polnud isegi mingit 
põhjust miks nad peaks seda tegema – originaalis olid kasutatud erinevad sõnad. 
„Kohalolek“ oleks paremini sobinud selle lause kõrval olevasse, kehai sisaldavasse lausesse. 
Kuid siis poleks olnud midagi, mida ma kirjutaks siia. See tegigi käesoleva olukorra 
keerulisemaks kui ta peaks olema. 
見えないけど確かにそばにいる雪村の存在は、暖かく、心にそっと触れる
ものがあった。 
Yukimura kohalolek, mida ma otseselt ei näinud, kuid mis oli kindlalt seal, oli 
midagi sooja, mis õrnalt puudutas mu südant. 
しかし、彼女や子猫の存在は、だれにも言わずにいた。 
Kuid ma ei rääkinud kellelegi ei tema ega kassipoja olemasolust. 
Kahe ülevalpool toodud lausega oli olukord väga sarnane nagu eelmistegagi. Kuid 
siin kordus järjest kahes lauses sõna sonzai. Ning kuigi siin originaalis kordus sama sõna, 
oli raske leida head eestikeelset vastet, mis sobiks mõlemasse olukorda. Ainuke ühtne 
strateegia oleks jätta see sõna siit üldse välja. Teise lause juures oleks see tehtav 
22 
 
(tulemuseks oleks „Ma ei rääkinud kellelegi ei temast ega kassipojast“). Selline lausestus 
oleks võib-olla isegi loomulikum, kuid põhjus, miks „olemasolu“ jäi alles ka teise lausesse, 
oli just sellepärast, et originaalis oli mõlemas lauses sonzai sees, nii et ma tahtsin seda 
kuidagi väljendada. 
雪村における子猫の存在は、猫の首についた鈴と同じようなものだった。 
Kassipoeg andis temast teada, nagu kell kassist. 
Selles lauses ma jällegi lasin lahti originaali sõnadest ja proovisin tõlkida vaid mõtet. 
Otsetõlge sellest lausest oleks „Yukimura külge kinnitunud kassipoja olemasolu oli sama 
nagu kassi kaela kinnitatud kelluke.“ See pole üldse loogiline lause ja ilmselt vajab pikemat 
lahtiseletamist. Selle lausega peategelane tahtis öelda, et kassipoeg andis talle oma 
käitumise ja näugumisega teada sellest, kus asub Yukimura (keda ta ei näe), samamoodi 
nagu kassipoja kaelas olev kelluke annab helinaga teada sellest, kus asub kassipoeg, isegi 
kui peategelane ei pruugi teda otseselt näha – ta lihtsalt kuuleb kella tilinat kuskil majas. 
Sellel põhjusel oli raskem leida mõnda vastet, mis saaks kasutada originaalile sarnast 
sõnastust. Sellest hoolimata, et polnud võimalik leidma sellele täpsemat sõnastust, võib 
tulemusega rahul olla. Peab veel ütlema, et kaua aega oli selle lause alternatiivne tõlge 
„Kass rippus tema küljes nagu kell kassi küljes“, mis on kujundlikum ja kõlab päris hästi, 




Kuid kas ta võis siia jääda, nagu Yukimuragi, ikka ja jälle vajudes tiigisügavustesse 
ja sealt taas tõustes? 
Selle lausega on mõningad probleemid. Ühelt poolt on siin täiesti võimalik välja 
jätta sõna sonzai ja selle võimalikud tõlgendused ja lausega ei juhtu midagi. Teiselt poolt 
oleks sama õige ka selle lause otsesem tõlge „Kuid kas ta võis muutuda samasuguseks nagu 
Yukimura /---/?“ Olen siiani kahevahel selles osas kumb oleks parem. Mõlemad on 
ühtmoodi õiged, kuid ei ole kindel, kas siin oleks parem jätta originaalile sarnasem sõnastus 
või mitte. 
Sõna kehai oli suuremaks probleemiks. Seda ei saa nimetada vaid olendiks või 





Alguses olin ma segaduses, kui seda tähele panin, kuid peagi harjusin ära ja see 
muutus loomulikuks. 
Antud näite puhul on probleemne sõna välja jäetud. See on asendatud hoopis 
kokkuvõtva asesõnaga, mis viitab tagasi ja võtab kokku eelnevat lõiku. Lause esimese 
poole otsetõlge võiks olla „alguses ajas kohalolu/olemuse tunnetamine mind iga kord 
segadusse“, kuid kuna eelnevad mitu lauset olid kirjeldanud peategelase kogetud 
sündmuseid, oli siin võimalik ka võtta see asesõnaga kokku ilma, et lause midagi kaotaks. 
夜、布団に入って目を閉じていると、廊下をだれかが歩く気配がした。 
Öösel lamasin suletud silmadega oma futonil ja tajusin kellegi kõndimist koridoris. 
まどろんでいると、雪村の歩く気配を感じた。 
Poolunes tunnetasin Yukimura liikumist. 
Nende kahe lause puhul on tegu sama konstruktsiooniga, mistõttu tuleb seletus 
nende kohta kokku. „Liikumise tunnetus“ ei ole eesti keeles stilistiliselt ilus, kuid antud 
lausete puhul on võimalik anda tähendust edasi mitte otsese tõlkega, vaid natuke 
kaudsemaga.  
向かいの部屋で扉の歩く音がすると、気配はその中に消える。 
Niipea, kui kõlas vastastoa ukse avanemise heli, see tunne kadus. 
少しずつ、雪村の気配は、色彩を増していった。 
Vähehaaval muutus Yukimura olemasolu aina tuntavamaks. 
Nende ja järgnevate näidete puhul ei olnud võimalik minna lihtsat teed nagu 
eelnevate puhul, ning kas jätta probleemne sõna üldse välja või tõlkida ainult selle mõte aga 
teiste sõnadega. Antud näite puhul sai tehtud katse leida eesti keeles kehai võimalikult 
täpne vaste. „Tunne“ või „taju“, nagu ka „olemasolu“ on selle lähedased vasted. Tõsi, 
viimane tõlge paneb selle kattuma sonzai tähendusega (mis esineb ka kohe järgmises lauses 
pärast seda). Siiski, vaatamata sellele, et tähenduselt on need laused originaalile kõige 




Ümberringi polnud ühtegi hingelist, tiigis ja metsas valitses vaid vaikne 
vihmasabin. 
Selle ja ka järgmise näite puhul on jällegi lähtutud põhimõttest tõlkida mõtet, mitte 
sõnu. Originaali lause algus kõlaks „polnud elavate olendite kohalolu“, kuid kuna eesti 
keeles selline sõnastus jätab pehmelt öeldes soovida, on lähtutud selle lause sõnumist. 
„Hingelist“ on hea vaste selle koha jaoks. Esiteks kannab see edasi originaali mõtet, jättes 
ka alles „elusolendi“ kujundi – hingestatud olend on ka elus. Lisaks sellele, on see eesti 
keeles ka hästi kinnistunud väljend. 
ただひたすらに、生きているという小さな温かい気配。 
Ainult ei midagi muud kui elavat olendit tähistav õrn soojus. 
Ka sellel puhul oli tegu mõtte tõlkimisega. Originaali otsetõlge kõlaks kui 
„elusolendi väike soe olemasolu“. Mõte, mida autor proovib edastada, on aga, et 
peategelane tunnetab soojust, või midagi sooja, mis viitab mõne elusolendi kohalolule, kuid 
soojuse enda allikat ta ei näe – seal on vaid miski millel puudub füüsiline vorm, kuid mida 
võib endiselt tunnetada. Seetõttu on siin tehtud valik võimalikult kompaktselt seesama 
sõnum kokku võtta ja edasi anda. 
Nende kahe tähenduselt väga sarnase sõna tõlkimine tekitas ootamatu probleemi, 
mida ei olnud antud tööd planeerides isegi kavatsetud, kuid kuna mõlemad sõnad esinesid 
korduvalt, oli neid aina raskem ignoreerida. Mõlemad on seotud mingi olendi 
tunnetamisega, kuid ühe puhul on tunnetamine ainult vaimne, ilma ühegi muu meele toeta.  
Kuna jaapani keeles on tegu erinevate mõistetega, ei tohiks nende jaoks tõlkeski 
kasutada ühesuguseid vasteid, et hoida tähendused lahus. Kuna eesti keeles puuduvad 
mõlemale sõnale head ja erinevad tõlkevasted, oli kasulikum vaadelda iga korda, kus need 
sõnad esinevad, kui eraldiseisvat juhtumit ja lähtuma kontekstist. Kõige paremad tulemused 
paistsid andma kohad, kus oli võimalik eemalduda sõnatasandist ja sõnastada mõte 
teistmoodi ümber. 
1.4. たり (tari-) osake ja selle tõlkimine 
 
Tari on partikkel jaapani keeles. Nendele on raske leida ekvivalenti indoeuroopa 
keelte seas. Partiklite tähendused varieeruvad. Mõned nendest omavad sama funktsiooni 
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kui ees- või järelsõnad, mõni on pigem sarnane käändelõpule, on ka teatud lauselõpu 
partiklid, mis lisavad lausele mingi rõhu või varjundi, või siis väljendavad kõneleja 
suhtumist millessegi. Ühel partiklil võib ka olla palju eri tähendusi, Võttes arvesse nende 
erinevat loomust, on partiklitel enamasti ka väga palju tõlkeid, sõltuvalt keelest, millesse 
neid tõlgitakse, ning ka täpsest olukorrast, kus nad esinevad. Enamasti leitakse partiklile 
mõni ekvivalent sihtkeele grammatiliste osakeste seas. Vahel võib partikkel jääda ka 
tõlkimatuks, nii vahel kipub juhtuma lauselõpupartiklitega. Tari ei ole sellel puhul erandiks. 
たり  osake ja sellega seotud lausekonstruktsioon moodustatakse tegusõnast, 
predikatiivsetest omadussõnadest ja sidetegusõnadest （ で す 、 であ る ） . Seda 
kasutatakse loeteludes, kus nimetatakse mitmeid tegevusi millel on sama tegija. Loeteludes, 
kus nimetatakse mitmeid nimisõnu, on たり ekvivalendiks や(ya). Siiski ei tähista たり
kasutamine loeteludes vaid nimekirja ja selle automaatset asendamist komaga või mõne 
sidesõnaga, nagu „ja“ ning „või“. Selline loetlemine tähendab, et „kord juhtub üks, kord 
teine“, või siis „kord üks, kord teine“. Seda vormi võib kasutada, et näiteks kõrvutada kahte 
vastandliku tähendusega tegevust või olekut. たり võib esineda ka üheainsa tegusõna lõpus, 
ilma loeteluta. Sellel puhul tähendab see, et sellise lõpuga tegusõna on ainult näiteks ühest 
pikemast loetelust, mida lugejale siinkohal ei näidata. (Prjahina, Kolesnikova 2007 pp. 11-
12) Loetelu ei pruugi olla päris õige, kuna たり-lõpp võib olla ka ainult ühel sõnal, kuid 
tehniliselt on tegu ikkagi nimekirjaga, ülejäänud selle punktidele on ainult vihjatud selle 
partikli kasutusega. (Kaiser et al, 2013: 656) Kenkyusha lisab たり partiklile veel tõlkeid. 
Nende seas on, „kord… kord…“, „kord… ja siis…“, „vahelduvalt“, „vahel… vahel…“, 
„alternatiivselt“ ja muid sarnaseid tõlkeid (1974: 1743) Kutafyeva nimetab partikleid たり, 
や ning sellega tähenduse poolest sarnase sidepartiklit など veel üheks võimaluseks 
väljendada jaapani keeles mitmust – täpsemalt sellist versiooni, kus mitmus väljendub läbi 
grupi liikme. (2009) 
たり ja や omavad loeteludes veel üht tähendust, mis on ilmselt kõige levinum. 
Lühidalt võib seda selgitada kui „juhtub/on see, teine ja midagi veel“. Just see viimane osa 
on põhjuseks, miks neid osakesi ei tohi asendada vaid komaga. Konstruktsioonis Aたり、
B たりする tähendab see osake, et toimus näiteks tegevus A, B, kuid see polnud kõik. 
Need olid vaid näited, tegelikult võis tegevusi olla palju rohkem. Selletõttu, kui taoline 
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konstruktsioon esines tekstis, proovisin selle vähemalt mõnes kohas rohkem välja tuua. 
Paraku iga kord see ei töötanud, kuna eesti keeles puudub sarnane lühike konstruktsioon. 
Selle võib seletada lahti pikemalt, kuid selle kordumine tekstis hakkab kiiresti muutuma 
liiga silmatorkavaks ja ka üpriski ebaloomulikuks. Tegelikult on see sagedane päris paljude 
jaapani osakeste juures. Lähtekeeles on nad lühikesed ja suupärased, kuid nendele tihti 
puudub sarnane lühike vaste. Ainus viis neid sisse jätta (kuna sageli on nad väljajäetavad) 
on kasutada nende asemel mõnda pikemat väljendit või seletust. Pikkamööda hakkab selle 
sage kasutamine kriipima kõrva. 
Minu mõlemas jutus esines たり  partiklit selle mitmes tähenduses. Toon vaid 
mõned näited selle esinemisest ja selle tõlkimisest või tõlkimata jätmisest. 
Näitena:  
以来、本を読んだり、食事をしている時、だれかの視線を感じた。 
Edaspidi oli mul raamatut lugedes või siis söögi ajal tunne, et keegi vaatab mind. 
ただ、買い物へ行ったり、所用で駅の方へ行く時など、彼の愛車であるミ
ニクーパーに乗せてもらうだけだった。 
Lihtsalt, kui ma näiteks käisin poes, või oli mul jaama lähedal asju ajada, sõidutas 
ta mind sinna oma armastatud Mini Cooperiga. 
雪村も心配していたに違いない、つけたテレビを消さなかったり、出した
ものを掘り出してそのままにしていた。 
Oli ilmselge, et ka Yukimura oli mures, televiisor oli sisse jäetud ja välja tiritud 
asjad olid niisama vedelemas. 
Nagu nendest näidetest ilmselt on näha, siis mul polnud selle konstruktsiooni kohta 
ühest strateegiat. „Või“ on olnud selletaolistes konstruktsioonides vist kõige laiemalt 
levinud sidesõna. See pole küll kõige täpsem vaste sellele konstruktsioonile, kuid mul on 
tunne, et „või“ kasutamine lauseliikmete ühendamiseks jätab rohkem justkui neutraalset ala 
kui „ja“. Konstruktsioonis „A ja B“ on A ning B ainsateks võimalikeks variantideks ja 
nende vahele ei jää ei neutraalset aja ega ruumi kolmanda võimaluse jaoks. Kuid „A või 
B“ vähemalt tundub vähem piirav või selgepiiriline.  
Ühes äratoodud näites on kasutatud sõna „näiteks“, mis on たり ilmselt täpsem 
tõlkevaste antud konstruktsioonis. Kuid ma ei tahtnud kasutada seda igal pool. Kolmanda 
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näite puhul poleks see sinna üldse sobinudki. Sellel puhul on näha, kuidas töötab taoline 
nimekirja loomine ilma mitut tegevust nimetamata. Kolmanda näite lihtsam tõlgendus oleks, 
et „Yukimura oli kindlalt mures, sest (muude asjade seas) oli televiisor sisse jäetud ja asjad 
olid laiali“. Siia ei saaks panna eelnevates näidetes töötanud konstruktsioone. Televiisori 
olek ei ole illustreeriv näide, see on lihtsalt osa loetelust, millest ülejäänu autor meile ette ei 
ütle. Samuti ei tööta siin „kas… või…“ konstruktsioon, nagu oli esimeses näites. Teine 
näide (ja osaliselt ka esimene) räägib erinevatel aegadel aga samastes tingimustes 
toimuvatest sündmustest. Kolmas näide puudutab samal ajal toimuvaid sündmusi. Aga 
öelda midagi stiilis „oli näha, et Yukimura oli mures, sest näiteks oli televiisor sisse 
jäetud“ ei sobiks kah eriti hästi. Tähenduse poolest on see originaalile lähemal, kuid kogu 
konstruktsioon on nii ebaloomulik, et selletaolistes olukordades oleks ilmselt parem see 




Ma ei näinud Yukimurat ennast, kuid minule teadmata said söögiriistad pestud ja 
järjehoidja mu raamatu vahel oli edasi nihutatud. 
でも、雪村のような存在になって、まだこの池で浮いたり沈んだりを繰り
返しているのではないか。 
Kuid kas ta võis siia jääda, nagu Yukimuragi, ikka ja jälle vajudes 
tiigisügavustesse ja sealt taas tõustes? 
雪村から不可解な現象を見せられたり、悪いいたずらをされたりしていな
ければいいか、と心配して。 
Lootsin, et ta ei lange ühegi Yukimura halva nalja ohvriks, ega näe midagi 
seletamatut. 
勝手にわたしの部屋をのぞいたり、部屋を散らかしたりもしなかった。 





Voodist tõustes ja kõndides akna all seisva toolini vastas ta mu abistamiskatsetele 
eitavalt ja hoidis minust eemale. 
そのたびに彼は転んだりコーヒーをこぼして服を汚したりする。 
Kui see juhtus, kukkus ta pikali või ajas kohvi maha, määrides riided ära. 
私のように人間でないものは絵を描いたり彫刻をしたり音楽を作ったりす
ることはできない。 
Minutaoline olend, kes polnud inimene, ei olnud võimeline maalima pilte, 
valmistama skulptuure või looma muusikat. 
Nendes näidetes on kasutatud erinevaid strateegiaid, sõltuvalt iga lause kontekstist. 
Enamikel juhtudel olukord nõuab ja/või konstruktsiooni, mida kohtab enamikel juhtudel 
kui selline konstruktsioon esineb lähtekeeles. Nimekirja teine näide on aga üks võimalus 
kasutada teistmoodi konstruktsiooni. Antud näite puhul ei ole tegu paljude tegevustega, 
millest enamus on jäetud nimetamata, vaid kahe tegevusega, mis pidevalt järgnevad 
teineteisele. Selletõttu oli ka eesti keeles kasutades konstruktsiooni „ikka ja jälle“ anda 
edasi sama tähendust, mis oli ka originaalis. Selle abil oli võimalik liita kaks nimetatud 
tegevust ja originaalis esineva tegusõna 繰り仮す („korduma“).  
Erinevalt esimesest näidete rühmast, võivad sellise konstruktsiooniga laused 
sisaldada päris mitut tegevust, nagu näiteks kõige viimane näide. Sellisel puhul oleks 
natuke sobimatu kasutada konstruktsiooni „näiteks tegevust A, B või C“. Mitme liikme 
olemasolu lausetes niigi laiendab seda välja, mida tegevused hõlmavad, nii et ei ole 
mõeldamatu, et sellise ülesehitusega laused võivad peita endas veel mingeid tegevusi. Seda 
vaatamata sellele, et nende kindlale olemasolule ei ole viidatud nii selgesti nagu jaapani 
keeles. 
Kokkuvõttes võib öelda, et see lihtne jaapani keele konstruktsioon tekitas 
ootamatuid probleeme eesti keelde tõlkimisel. Selle esinemist ja tõlgete analüüsi vaadates 
võib väita, et kuigi sellele puudub täpne vaste eesti keeles, on võimalik proovida kasutada 
erinevaid konstruktsioone, et anda edasi midagi sarnast. Siiski, jällegi neid näiteid vaadates 
on näha, et paljudel kordadel jaapani keele varjatud lisad kaovad ning jäävad ainult kindlalt 
nimetatud tegevused. Kõige lihtsam on sellise partikli jaoks eesti keeles kasutada sidesõnu 
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„ja“ ning „või“, kuid need ei ütle, et nimekiri peaks veel jätkuma. Kahjuks, see lause osa 




1.5. Probleemid Otsuichi loo „Hidamari no shi“ pealkirja tõlkimisega 
 
Selle loo tõlkimisel sattusin ma vastamisi ebatavalise probleemiga, mida mul polnud 
eelmise Otsuichi looga. Nimelt, ma ei teadnud, kuidas tõlkida kõige esimest asja mida loo 
puhul nähakse – selle pealkirja. „Hidamari no shi“ pealkiri jaapani keeles on 「陽だまり
の詩
シ
」– kanji 詩 kohale on kirjutatud selle alternatiivne hääldus shi (sõna teine hääldus on 
uta) ja veel katakana silptähestikus, mida kasutatakse enamasti laen- või võõrsõnade 
kirjutamiseks, või siis harvemal juhul omasõnade jaoks, kuid see on siis märgiks sellest, et 
lugeja pööraks sellele sõnale ja selle hääldusele rohkem tähelepanu. Selle ekvivalendiks 
meie tähestikus oleks mõne sõna kirjutamine kaldkirjas. Katakana silptähestik on tavatu 
valik kanji kohal kirjutatava häälduse (furigana) jaoks. Enamasti kasutatakse selle jaoks 
teist, hiragana silptähestikku, millega enamasti kirjutatakse ka jaapani omasõnu ja kanji 
märkide muutuvaid grammatilisi lõppe. Furigana kasutus tekstis pole iseenesest midagi 
ebatavalist – tavaline tekst võib seda sisaldada päris palju. Enamasti küll sõltub see sellest, 
millisele lugejaskonnale on tekst mõeldud. Mida noorem on eeldatav lugeja, seda rohkem 
kasutatakse ka furiganat (päris lastekirjandus on peaaegu täielikult või täielikult 
silptähestikus kirjas).  
Igal juhul viitab kõik sellele, et antud olukorras kasutatav hääldus peakski kõlama 
tavatuna. Lisaks sellele, mõnikord kohtab ilukirjanduses ja graafilistes romaanides 
juhtumeid, kui autor on kirjutanud mõne pika sõna kanji märkides ja siis selle peale 
häälduse katakanas, ning selleks „häälduseks“ võib olla täiesti muu sõna (näiteks mõni 
võõrkeelne termin) või siis näiteks sõna umbes sama tähendusega, kuid mille hääldus on 
näiteks seotud mõne slängiga, ning siis mõlemal juhul kanjides kirjutatud sõna peaks 
andma lugejatele selle tähenduse, kuid furigana selle häälduse või ka alternatiivse 
tähenduse või tähendusvarjundi. 
Iseenesest hääldus shi pole märgi 詩  jaoks üldse tavatu. Enamus liitsõnu selle 
märgiga kasutavad just seda hääldust. Võttes arvesse, et tegu on lihtsa märgiga, poleks 
sellele üldse vajagi hääldust peale kirjutada. Kuna esiteks siin see hääldus on olemas, ning 
teiseks on see katakana tähestikus, on selge, et sellele kohale on plaanitud tõmmata 
tähelepanu. Antud pealkirja puhul usun, et autori eesmärgiks oli kasutada homonüümial 
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põhinevat sõnamängu. 詩 tähendab luuletust või siis laulu. Kuid andes selle hääldusele 
erilise rõhu, võib eeldada, et siin on autor eeldanud, et lugeja seostab seda teise sama 
hääldusega sõnaga, täpsemalt shi sõnas 死 (surm).  
See tähendab, et kui vaadata ainult pealkirjas kasutatavaid kanji märke, oleks 
pealkirja otsetõlge „päikesepaiste luuletus“ või „päikesepaiste laul“. Kuid kui võtta arvesse 
selle hääldust, lisandub sellele veel üks tõlgendus – „päikesepaiste surm“. Shi = surm 
teemal põhinev homonüümia on jaapani keeles üsna tuntud. Kõige tuntumaks näiteks on 
vist shi kui number nelja üks võimalik hääldus, mistõttu number nelja peetakse nii Jaapanis 
kui ka mitmes teises Aasia riigis halvaendeliseks numbriks, umbes nagu siin on selleks 13 
(Brown 2006: 60). Jaapanis läheb selle numbri vältimine küll kaugemale kui siinses 
kultuuris number 13 vältimine. Näiteks paljude kortermajade korrused hüppavad üle 
neljandast korrusest, selle asemel tuleb pärast kolmandat kohe viies, või siis 3B (Brown 
2006: 61). Lisaks sellele pigem kasutatakse keeles pigem selle numbri alternatiivset 
hääldust, yon. 
Viited surmale loo pealkirjas ei ole juhuslikud. Surm ja surelikkus on ju selle jutu 
ühed põhilistest teemadest. Surmale viitab veel palju selles loos, mitmed sümbolid on küll 
palju silmatorkavamad kui teised. Ühena sümbolitest, mis võib jääda lääne lugejale kahe 
silma vahele, on väga rohke valge värvi mainimine. Kui peategelane kirjeldab lampide või 
päikese valgust, siis on see valge valgus, või siis see muudab ta nägemisvälja valgeks, tema 
ja tema omanik kannavad valgeid riideid, maja kus nad elavad on valget värvi, metsa all 
olev rist on valgetest puupulkadest, loo lõpus surma saav küülik on valge karvkattega. 
Ühelt poolt tundus selline ühe värvi kordamine liigsena, kuid paljudes aasia kultuurides on 
valge värv (erinevalt selle positiivsematest läänelikest tähendustest) surma ja leina värv 
(inspectorinsight 2012). Jaapani matusekombed on peaaegu alati seotud budismiga, ning 
traditsioonilistel matustel nii lahkunu kui ka leinajad kannavad valget (funerals and flowers 
n/d). Seetõttu võib öelda, et terve see poolteist kuud, mille jooksul see lugu aset leiab, on 
justkui pikk matusetseremoonia peategelase looja jaoks. Ning õigupoolest võib ka öelda, et 
ta just nii näebki seda. Siiski minu arvates on siin valget värvi rõhutatud natuke liiga palju. 
Peale valge värvi on selles loos rõhutatud ka kaht teist värvi – esimene neist on 
roheline, mis küll Aasias tähendab mitmeid positiivseid asju, nende hulgas ka elu (Brown 
2006: 59), kuid see on värv, millega kirjeldatakse ainult seda, mis jääb kahe tegelase 
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väikesest maailmast kaugemale. Loodust, mis elab ja elas ja jääbki elama, võttes tagasi 
enda alla ka selle, mis on jäänud kadunud inimeste tsivilisatsioonist. Ehk võiks sama 
loogikat kasutades ka väita, et kaduva inimtsivilisatsiooni olemus on läbi imbunud 
läheneva surma sümbolismist, samas kui roheline loodus on otsatu konstant mis ei kao 
kuskile. Oli ka üks kord, kui rohelist värvi kasutati kontrastina valgele, kui peategelane 
kirjeldab oma looja leidmist roheliselt aasalt, kust keskelt särasid talle vastu valge rist ja ta 
looja seljas olevad valged riided.  
Veel üks värv, mida on loos korduvalt mainitud ja mis debüteerib vaid umbes poole 
loo pealt on punane. Punase värvi saabumine enam-vähem kattub ajaga, mil peategelane 
hakkab ilmutama esimesi inimlikke iseloomujooni, mis ei tundu juhuslikuna. Kuigi Aasias 
tähendab punane värv küll muude asjade seas ka elu ja rõõmu, siis siin on see elu ja 
tärkavad emotsioonid segunenud millegi kurjakuulutavana. Tühi tuba, milles on vaid kuhi 
vanu mänguasju ja mille värvivad veripunaseks loojuva päikese kiired tekitab pigem 
õõvastava tunde. Punane värv võtab loo lõpupoole ka otseselt halvaendelise tähenduse – 
vere, nagu juhtus õnnetu küüliku surmaga. See oli ka koht, kui peategelane lõpuks saab aru 
tunnetest, nagu ta looja oli seda tahtnud, mistõttu on punane värv selles loos kindlasti 
seotud just sellega. 
Mõlemad pealkirjas esinevad sõnad (kanjid) esinevad tekstis. Mõlemad laused on 
kohtades, kus peategelane taipab midagi olulist enda jaoks, seetõttu arvan, et nad polnud 
seal juhuslikult.  
Esimene neist on peatükis kaks – しかし今の私が思う太陽はもっと深い意味が
持ち、たぶん詩の世界でしか表現できない、心の内側と密接に結びついたものに
なっていた。„Praegu oli päikesel palju sügavam tähendus ning ta oli muutunud millekski, 
mis oli mu südamega palju lähedasemalt seotud ja mille kirjeldus jääks ilmselt juba vaid 
poeesia valdkonda.“ 
Teine on viimase peatüki viimasel leheküljel – 愛と死を学びながら育ち、世界
の陽だまりと黒い陰を行き来しながら生きていたのではないでしょうか。 
„Nad kasvasid üles, õppides tundma armastust ja surma. Nad käisid eluteed läbi 
maailma päikeselaikude ja varjude.“ 
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Ma tundsin, et need kohad on ka lähedasemalt seotud selle loo sündmuste endiga. 
Esimene neist saabub hetkel, kui peategelane on just taibanud, et ta on endale märkamata 
hakanud armastama paljusid asju tema ümber. Ehk väärib ka äramärkimist see, et poeetiline 
kõne on üks väheseid oskusi, milleks tema, kunstliku eluvormina on võimeline ja mida ei 
piira tema eneseteostust tõkestavad seaded. Päikesevalguse kirjeldus tuleb ikka ja jälle 
tagasi jutu sisse osana mõnest rohkem või vähem tähtsast kirjeldusest. Nii et äkki võib 
pidada tervet seda lugu (või siis vähemalt suuri osi sellest) poeemiks päikesevalgusele, 
peategelase vaatepunktist? 
Igal juhul, nagu sai juba pikemalt seletatud, on sellel pealkirjal mitu erinevat 
tähendust, mis on kõik kuidagimoodi seotud loo sündmustega. Ma ei tahtnud võtta ainult 
ühe nendest ja jätta kõik teised tähendusvarjundid kõrvale.  
Ainsaks võrdluseks võib võtta selle, et ingliskeelne tõlge läks just lihtsama 
vastupanu teed, kuna Terry Gallagher pani sellele loole pealkirjaks „Song of the sunny 
spot“. See tähendab, et tema pealkirjas kaob surma/surelikkuse topelttähendus. Lisaks 
sellele on 詩 tõlgitud lauluks, mis ei ole küll vale, kuid siiski mitte nii tavaline tõlge sellele 
sõnale.  
Ma siiski sooviks jätta sellele pealkirjale originaaliga sarnase kahese tähenduse. 
Sõnamäng jääb kahjuks selles olukorras võimatuks – eesti keel lihtsalt ei võimalda seda. 
Kuid ma proovisin leida viise mängida luuletuse/laulu sõnaga ja kuidagi anda sellele 
süngem tähendus. Algselt oli pikka aega pealkirja juhtivaks tõlkeks „Päikesepaiste 
luigelaul“ või „Päikesepaiste leinalaul“. Luigelaul kombineerib küll muusika ja surma, kuid 
see mulle nii väga ei meeldinud. Põhiliselt sellepärast, et see oli liiga ilmselge. Lisaks 
sellele, sest 詩 on pigem luuletus kui laul.  
Pärast mõnda järelemõtlemist, otsustasin lasta lahti laulust jutu pealkirjas (mis ilmus 
sinna pigem ingliskeelse tõlke tulemusena). Selle asemel proovisin katsetada erinevate 
luuletuse variantidega ja sellest tähendusest lahknevatega. Nii tuli näiteks alternatiivseks 
pealkirjaks „Eleegia päiksevalguses“. Eleegia on klassikaline luuletuse vorm, ning enamasti 
tähendab see just leinalaulu, või siis on selle süžee keskmeks kõneleja arutlus surma ja 
surelikkuse kohta. Seetõttu ma arvan, et selline sõna sobiks antud pealkirjas 詩 tõlkeks.  
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2. Keelelised probleemid ja nende analüüs 
2.1. Viisakusest ja selle näidetest 
 
Üks analüüsi osa, mida ma kindlalt tahtsin siia lisada, oli väike selgitus viisakusest 
Jaapanis, jaapani keeles ja selle esinemisest minu kahes tõlgitud jutus. Tõsi, viisakus 
jaapani keeles on juba piisavalt lai teema mille kohta on juba kirjutatud lugematu hulk 
raamatuid ning millest ikkagi pole piisav, et meie, välismaalastena, saaksime mingit 
aimdust viisaka kõne kõikidest peensustest. Isegi jaapanlastel endil võib olla sellega 
probleeme. Nii et ma pigem keskendun sellele, millist keelt kasutavad tegelased minu jutus 
ja kuidas see väljendab nende omavahelisi suhteid. 
Ilmselt üks elementaarsemaid asju, mida inimesed teavad jaapani keele viisakusest 
on erinevad honoratiivsed järelliited, nagu –san, -chan, -kun, -sama ja teised. Enamasti 
need on esimesed asjad, mida algaja keeleõppija saab teada jaapani keele viisakuse kohta. 
Kuigi neid honoratiivseid sufikseid ei ole nii palju, on ka nende kasutamisel oma reeglid ja 
keerukused. Seda, millist järelliidet kasutada, määrab kõneleja olemus (sotsiaalne 
positsioon, vanus, sugu) ning see, kes on kõnetatav (oma/võõras, noorem/vanem, 
ülem/alam, mees/naine).  
Jaapani keele sees tegelikult on mitmeid erinevaid „alamkeeli“. Meeste ja naiste 
keelekasutus kuuluvad sinna alla. Sooline kihistumine on siiamaani Jaapanis väga tuntav 
ning tugev meeste ülemvõim on jätnud oma jälje nii selle riigi keelele kui ka ühiskonnale. 
Selle tagajärjel on jaapani keeles palju selgemini väljendatud sotsiaalne distants ja muudki 
sotsiaalsed faktorid, tugevamalt kui näiteks Euroopa keeltes (Itakura 2001: 7). Selles osas 
eesti keel omab eeliseid mõnede teiste keelte üle, kuna meil on sina-teie eristamine, kuid 
siiski eesti keel paljuski ei tule lähedale erinevate sotsiaalsete seisuste ja suhete 
väljendamise tasemele, nagu seda on jaapani keeles. Honoratiivsed järelliited näitavad 
kõneleja suhtumist isikusse, kellega või kellest ta räägib. Kõne objektiks oleva nime või 
seda isikut tähistava nimisõna lõppu lisataksegi see järelliide. (Alpatov 1973: 92-93) 
Ilmselt üks tuntumaid ja levinumaid on liide –san. Peab ütlema, et selle kasutus 
erineb, sõltuvalt sellest, kas kõnelejaks on mees või naine. See osaliselt muudab ka selle 
tähendust. Meeste kõnes kasutatakse järelliidet –san endast kõrgemate võõraste või endaga 
võrdsete võõraste adresseerimiseks. Harvem võib seda kasutada, et pöörduda kõrgemate 
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omade (näiteks vanema perekonnaliikme) poole. Nii et oma kasutuse poolest, liide –san 
meeste kõnes omab selget honoratiivset funktsiooni. (Alpatov 1973: 93) 
Naiste kõnes kasutatakse liidet –san palju rohkematel juhtudel. Üks naiste kõne 
omapärasid ongi, et see on palju viisakam ja alandlikum kui meeste kõne. Sellepärast 
naised kasutavad ka rohkem honoratiivseid järelliiteid. Eeldatakse, et naised näitaks kõnes 
välja rohkem alandlikkust, tagasihoidlikkust ja austust, eriti austust meeste vastu. Sellised 
ootused soolise keele suhtes ilmuvad juba varakult, ning on märgata juba väikeste laste 
keeles. (Itakura 2001: 7-9) Samuti pole taoline eristunud keel uus nähtus – juba 10. sajandi 
õuedaam Sei Shonagon kirjutas oma päevikus meeste ja naiste kõnest kui millestki 
erinevast. Tõsi küll viimastel aastakümnetel on jaapani ühiskonnas toimunud piisavalt 
muudatusi mis on ka hakanud väljenduma soorollide muutumises. Kuid kuigi jaapani naiste 
keel võib muutuda vähem austavamaks ja formaalseks, on vähetõenäoline, et keelelised 
erinevused lähiajal kuskile kaovad. 
Lisaks nendele kategooriatele, kus ka mehed kasutavad liidet –san, kasutavad 
naised seda ka viidates võrdsetele omadele, alamatele võõrastele, vahel ja alamatele 
omadele. Nii et naiste kõnes võib lisada seda liidet peaaegu iga kord. See omakorda 
tähendab, et see liide kaotab palju oma honoratiivsest võimust, kuna see praktiliselt muutub 
isikut tähistavaks sufiksiks. Selle asemel naiste kõnes kasutatakse rohkem näiteks veel 
viisakamat liidet –sama. (Alpatov 1973: 93-94) 
Mitte kõik järelliited jaapani keeles on honoratiivsed. Näiteks liidetega –kun ja –
chan kutsutakse alamaid. –kun võim käia nii alama oma kui ka alama võõra kohta, ning 
enamasti viidatakse sellega meessoost isikutele. Tõsi, tänapäeval võib sellega viidata ka 
naisterahvale, kuid sellised juhtumid on harvemad. Samuti pikka aega liide –kun ei 
esinenud naiste kõnes, kus see asendati liitega –san, kuid tänapäeval on ka see muutunud. 
Enamasti kohtab seda tüüpi pöördumist töökeskkonnas. Liide –chan käib peaaegu alati 
naiste kohta, ning selle abil pöördutakse omade alamate poole. (Alpatov 1973: 94-94) 
Lisaks kõikidele võimalikele järelliidetele on jaapani keeles ka suure tähtsusega 
nende puudumine. See oli ka üks põhjustest, miks ma jätsin need liited oma tekstide 
tõlgetes sisse. Liite puudumine tähendab, et inimene räägib kellestki nooremast ja alamast 
(Alpatov 1973: 95). Vastasel korral on tegu üpris ebaviisaka kõnega või üleoleva 
suhtumisega kõnealuse inimese vastu. Käesoleva töö raames tõlgitavate tekstide tegelased 
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kasutavad järelliiteid üsna vähe. Loo „Õnn on kassipoja kujuline“ peategelane lihtsalt ei 
taha teistega suhelda, ning „Hidamari no shi“ on üldse suhtlemise erijuhtum, kus kummalgi 
tegelasel pole tegelikult nime. 
Siiski „Õnn on kassipoja kujuline“ annab meile päris mitu head näidet selle kohta, 
kuidas tegelaste omavahelised suhted ja nende suhtumine kolmandatesse isikutesse 
väljenduvad selles, milliseid viisakusvorme nad kasutavad. Selle jutu peategelane ei räägi 
eriti palju teistega. Ega armasta seda teha. See oli ilmselge juba loo algusest saati, kus ta 
seda lugejatele teatas. Sellest hoolimata, kui a suhtlebki teistega, ei räägi ta eriti ebaviisakas 
kõnes. Selle asemel kui ta pöördubki teiste poole, on see enamasti neutraalses-formaalses 
stiilis. Näiteks kasutab ta peaaegu kõikidest inimestest rääkides liidet –san. Seda kõige 
rohkem Murai kohta, kus ta selle asemel, et pöörduda tema poole mõne teise isiku 
asesõnaga, pöördubki tema poole kui „Murai-san“. Tema keelekasutus dialoogides Muraiga 
on üldse väga viisakas ja ta peaaegu kordagi ei lase lahti neutraal-formaalsest です｜ます 
stiilist. Lisaks sellele, et see inimene eriti ei soovi end siduda teistega, mitte luua lähedasi 
suhteid ega muud säärast, on tema väga viisakas suhtumine Muraisse (kes on temast vaid 
aasta vanem ja justkui on ta sõber või vähemalt nii lähedale kui sellele saab) tingitud sellest, 
et Murai on tema ülemkursuslane ehk senpai tema ülikoolis, mistõttu tal on peategelasest 
kõrgem sotsiaalne staatus. Sellel puhul ühiskonna reeglid nõuavad viisakamat suhtumist. 
Kirjeldasin selletaolist suhet põhjalikumalt teises peatükis. Kuna selline keeleline 
viisakusaste vajab päris tugevat väljendamist, panin ma oma tõlkes peategelase alati 
pöörduma Murai poole teie-vormis ja proovisin anda talle veidi korralikuma keelekasutuse. 
Kuigi lääne kontekstis on ebatavaline, et vaid aastase akadeemilise „vanusevahega“ noored 
hoiavad sedavõrd ranget distantsi, siis see on normaalne nii originaalteksti keelekasutuse 
kui ka lähtekultuuri puhul üldiselt. Nii õpilaste kui ka ettevõtete töötajate vahel hoitakse 
senpai-kouhai suhete hierarhilisusest rangelt kinni, isegi kui vestluskaaslate vanusevahe on 
vaid aasta või paar (Zvyagin 1998). Mõnevõrra huvitava kontrasti võib siin tuua Eesti ja 
muude Euroopa riikide kultuuriruumiga. Kui siinmail inimesed alustavad mitte veel päris 
sõprussuhet, siis suurema tõenäosusega alustavad mõlemad rääkimist teie-vormis. Hiljem, 
kas siis seda vastavalt kokku leppides või sõnatult minnakse üle ühisele sinatamisele. Selles 
jutus jääb väga selgelt eristatuks peategelase viisakas kõne ja です｜ます stiil, millele 
Murai alati vastab lihtstiilis. Üks näide kolmandast peatükist: 
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„/---/Kass on valget värvi, Murai-san, kas te olete ehk teda näinud?“｜白い色のや
つなんですけど、村井さん、どこかで見かけませんでしたか？ 
„Esimest korda kuulen, et sul on lemmikloom. /---/”｜きみがペットを飼っている
なんで初耳だ。 
Siin peategelane esitab küsimuse lausa grammatikaõpikuliku korrektse lausena, 
millele vastus tuleb informaalses た -vormis. Selles pole midagi grammatiliselt ega 
stilistiliselt valesti, ning Murai ei käitu selles olukorras ei ebaviisakalt ega ebamugavalt 
lähedaselt. Lihtsalt tema senpai-staatus annab talle vabaduse mitte kasutama formaalsemaid 
vorme. Pigem oleks antud loo ja kultuuri kontekstis ebatavalisem, kui peategelane hakkaks 
rääkima Muraiga samas informaalses stiilis. 
Kuid samuti kasutab peategelane liidet –san rääkides teistest inimestest, näiteks oma 
vestluses Muraiga neljandas peatükis viitab ta pidevalt Yukimurale kui „Yukimura-san“ ja 
oma naabrile kui „Kino-san“. Need kaks inimest üldiste ühiskonna reeglite järgi ei tohiks 
olla temast kõrgemal tasemel. Naabrinaisel on mõjutavaks faktoriks veel see, et ta on 
ilmselt meie peategelasest vanem, mis samuti mängib rolli ühiskondlike ja sotsiaalsete 
staatuste määramisel. Kuid me teame, et Yukimura oli piisavalt noor, ilmselt umbes sama 
vana kui peategelane ise. See tähendab, et peategelasel ei ole justkui kohustust tema kohta 
viisakalt rääkida, kuid ta teeb seda siiski. Me samuti teame tema vähestest 
„jutuajamistest“ Yukimuraga, et ta ei kasuta sama viisakat keelekasutust tema vastu kui ta 
räägib Yukimuraga otse. Kuid siiski, rääkides oma majakaaslasest Muraile, otsustab ta 
viisakama ja neutraalsema kõne kasuks. 
Vastukaaluks jutu peategelasele, kelle kõne on pigem viisakas ja korrektne, Murai 
räägib inimestega ja inimestest pigem kergelt üleolevalt ja selgelt mehelikus kõneviisis. 
Samuti ta ei kasuta teistest, võõrastest inimestest rääkides honoratiivseid lõppe. Võtame 
näiteks selle lõigu dialoogist:  
„Näiteks, miks rikkus Yukimura-san fotopaberi ära, jättes selle valguse kätte?“ 
„Yukimura – see on too inimene su jutus, kes peaks olema surnud?“ 
Siin räägivad kaks samast soost, peaaegu sama vana inimest samast kolmandast 
isikust. Mõlemad ei tunne teda eriti hästi. Huvitaval kombel see, kes tunneb teda paremini, 
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räägib temast austavamal moel. Murai kõneviis on selles näites vähem viisakas ja vähem 
formaalne. 
Kogu jutu jooksul pole ühtegi kohta, kus Murai kasutaks kellegi jaoks honoratiivset 
lõppu. Peab küll lisama, et jutus pole situatsioone, kus temalt oleks viisakamat suhtumist 
vaja (kõrgem oma/võõras, võrdne võõras). See ka näitab, et Murai suhtub teda 
ümbritsevatesse inimestesse mõneti üleolevalt. Kui jutu peategelane räägib teda 
ümbritsevate inimestega võib-olla isegi veidi viisakamalt kui olukord seda nõuab, siis 
Murai seda kordagi ei tee. 
Vaatamata tema sotsiaalselt kõrgemale staatusele ja aeg-ajalt kergelt üleolevale 
loomusele kõnepruugis, Murai kõne jääb endiselt viisakuse piiridesse, vaatamata selle 
informaalsusele. Ta läheb otseselt ebaviisaka imperatiivse vormi peale vaid paaril korral, 
kui peategelane neljandas peatükis teda aina rohkem ja rohkem nurka surub oma 
süüdistustega. Selle näidetest võib välja tuua 「やめてくれ」ehk „Lõpeta juba”, nagu see 
tõlkes tuli. Jaapanikeelne originaal kasutab siin て｜で＋くれ vormi. Sellist vormi 
loetakse keerulistest imperatiivsetest vormidest enam ebaviisakamateks, ning selle kaudu 
inimene näiteks käsutab kedagi endast alamat või teenijat. くれ vorm pole kõige 
ebaviisakam imperatiiv, lihtimperatiivi peetakse sellest ebaviisakamaks, kuna praktiliselt 
iga pikem vorm võib olla vaadeldav kui mõnevõrra viisakam. Ilmselt pole vajagi pikalt 
seletada, et sellised vormid kuuluvad ainult meheliku kõneviisi juurde. (Alpatov 1973: 75-
77) Võib-olla ei tulnud tõlkes antud väljendi karmim väljendusviis nii hästi esile. 
Alternatiivne variant oleks ka „Aitab juba“. Valisin igal juhul pikema väljendi, kuna nagu 
eelnevalt sai mainitud, on jaapani keeles tegu keerulise vormiga, ning ühesõnaline vaste 
(„Aitab“ või „Lõpeta“) tundunuks kohasem kui algvariandis oleks näiteks やめて. 
Samast jutust me leiame ka näite naiselikust –san kasutusest. Kui peategelase 
naaber räägib Yukimurast, ütleb ta järgmist: „Yukimura-san sai nii äkitselt surma.”. Naaber 
tundub olevat vanem kui meie peategelane (ja ilmselt ka Yukimura), ning tal pole erilist 
põhjust näha temas kedagi endast ülemat. Siiski ta kasutab siin viisakamat kõnet. On raske 
määrata, kas Yukimura oleks naabrite jaoks oma või võõras. Pole teada, kui kaua ta seal 
elas. Me teame, et ta oli piisavalt tuntud selle koha elanike seas, kuid samuti teame ka, et ta 
ei olnud kellegagi eriti lähedane. Kuid kuna tegu oli kindlalt noore naisterahvaga, siis 
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naaber poleks teda endast kõrgemaks pidanud. See, et ta siiski kasutas siin viisakamat kõnet, 
näitab meile naiselikust –san kasutusest. 
Interpersonaalseid suhteid jaapani kultuuris reguleerib rühmaidentiteet, mis määrab 
ka sotsiaalse distantsi suhted. Jaapani kontekstis võib seda defineerida kui uchi – soto 
eristust. (Itakura 2001: 11) Uchi tähendab jaapani keeles „sees“ samas kui soto tähendab 
„väljas“. Mingi sotsiaalse rühma „sees“ olevad inimesed on võrdsed näiteks vanuse, soo, 
õppeasutuse, perekonna, töökoha vm järgi, ning selles olevad inimesed pigem kasutavad 
omavahelises vestluses keelt, mis tekitaks neis vastastikuseid solidaarsussuhteid ja eristaks 
neid „väljas“ olijatest. Rühmasiseselt on selleks välja töötatud hierarhilised järjestused, 
millesse kuulub ka teises peatükis põhjalikumalt kirjeldatud senpai/kouhai suhe. Hierarhia 
väljendub ka lingvistiliselt – senpai kasutab kõnes lihtstiili samas kui kouhai on kohustatud 
kasutama viisakaid vorme. (Itakura 2001: 11-12)  
Lisaks uchi – soto eristusele mängib jaapani keele registri valikul tähtsat rolli ka 
vastandus „alam – ülem“. See on seotud ühiskonna ajalooliselt välja kujunenud hierarhiliste 
suhetega. See tähendab, et viisakaid vorme (です｜ます- stiili) kasutatakse isiku suhtes, 
kes on kõnelejast sotsiaalselt kõrgemal tasemel, kõnelejast vanemad ja kes antud hetkel 
täidavad kõnelejast tähtsamat funktsiooni. (Alpatov 2003) Sellisel juhul on jällegi loogiline, 
et kaks samast soost, peaaegu ühevanust inimest, kellest siiski üks on samas ülikoolis aasta 
rohkem käinud, kasutavad teineteise suhtes erinevat registrit. Peategelase uchi (kui tal see 
olemas on) ei hõlmaks temast sotsiaalselt kõrgemal olevaid vanemakursuslasi. Kuna 
peategelase enda sõnul tunneb ta end võrreldes ülikoolikaaslastega alama olendina, võib 
arvata, et ta kasutab sama kõnet ilmselt kõikide kohta. Siiski sama ei pruugi kehtida 
Yukimura kohta. Kuigi peategelane viitab temale viisakalt (Yukimura-san), siis temaga 
kõneledes kasutab ta familiaarsemat た-vormi. Oma rolli mängib siin kahtlemata ka see, et 
Yukimura on naine, ning kuigi me kunagi ei saa täpselt teada kui vana ta oli peategelasega 
võrreldes (ilmselt olid nad umbes sama vanad) või millega ta peale oma fotograafiahobi 
tegeles, pole teada midagi, mis kindlalt seaks ta peategelasest kõrgemale tasemele. See on 
ka hea näide sellest, kuidas registrivaliku reeglid lähevad omavahel konflikti. Yukimura on 
naine – meessoost peategelasega võrreldes paneb see ta „alama“ positsiooni. Samas pole 
nad peategelasega tuttavad, mis teeb ta „võõraks“. Sellest hoolimata paistab peategelane 
nägevat teda omamoodi kaasüürnikuna või korterikaaslasena, mis omakorda võib viia ta 
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„oma“ tasemele. Tänapäeva Jaapanis võib „oma – võõras“ / uchi – soto eristus olla isegi 
tähtsam kui „ülem – alam“ (Alpatov 2003), kuid pole kindel, mis paneb peategelase 
suhtuma Yukimurasse familiaarsemalt kui kõikidesse teistesse. Huvitav on ka see, et kui 
Yukimura kirjutab talle, kasutab ta sama registrit (た-vormi), mitte viisakamat kõneviisi, 
mis oleks temalt eeldatud, kui ta näeks ennast sotsiaalselt madalamal. Ka tema ise mainib, 
et nende vahel oli mingil hetkel tekkinud mingi arusaamine ilma et kumbki oleks seda välja 
öelnud, ning et nad elasid, vaikselt teineteist toetades. Nii et Yukimura jaoks on nad ilmselt 
sama uchi liikmed. Ehk arvas peategelane sama. 
Sama sotsiaalse grupi liikmed kasutavad omavahel pigem familiaarset kõnet. Kui 
aga omavahel suhtlevad kahe erineva sotsiaalse rühma ehk erineva uchi liiget, kasutavad 
nad suurema tõenäosusega viisakat kõnet, et rõhutada nendevahelist distantsi (Itakura 2001: 
12). Need kaks eristust võivad olla omavahel konfliktis (Alpatov 2003), kuid igapäevases 
kõnes peavad jaapanlased intuitiivselt leidma õige viisi kõnetada oma vestluskaaslast. 
Samas võivad sellised keelelised suhted ka muutuda. Esmakordsel kohtumisel võivad 
vestluskaaslased kõneleda viisakas stiilis, kuid minna üle lihtstiilile kui tuleb näiteks välja, 
et neil on midagi ühist (päritolupiirkond, dialekt). (Itakura 2001: 12) Kuigi sotsiaalsed 
distantsid on kõige selgemini nähtavad ja kirjeldatavad loos „Õnn on kassipoja kujuline“, ei 
saa selles märgata siin nimetatud kõnemaneeride nihkumist. Kuigi peategelase iseloom, 
motivatsioon ja ellusuhtumine teeb läbi korraliku muutuse, ei järgne sellele ta kõne. 
Huvitaval kombel on aga seda fenomeni märgata teises loos. „Hidamari“ viimases peatükis 
saab selle loo peategelane teada, et tema valmistaja pole maailma viimane inimene, vaid 
hoopis androidi-taoline olend nagu tema ise. Tema kõne (nii otsekõne kui tegelaskõne) oli 
algselt väga tehislikust ennegi aeglaselt nihkunud „inimlikuma“ kõne poole, aga ilmselt on 
tähtis see, et pärast eelpoolmainitut on mõned tema laused selgelt mitte masinlikud ning 
võivad viidata kas sellele, et ta tunneb end kas valmistajale lähedasemana, või siis 
alternatiivselt, et ta valmistaja on tema silmis osa enda staatusest kaotanud. Näitaks, kui ta 
eelnevalt formuleeris oma küsimusi täislausetena, siis nüüd hiilivad sinna sisse mõned 
poolikud või elliptilised: 「そして、あなたも・・・」(„Nii et ka sina…“)「なぜ人間
のふりを？」(„Miks sa teesklesid inimeseks olemist?“) Nendest teises kahjuks eesti keele 
grammatika ei võimaldanud teha enam-vähem ekvivalentset stiilimuutust. Sellel juhul on 
ära jäetud pool tegusõnast ふりをする, mis jaapani keele lause SOV ülesehituse reeglite 
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järgi asub lause lõpus. Alternatiivne tõlge sellele lausele, mis töötaks sarnaselt, oleks 
näiteks, „Miks sa teesklesid, et oled…?“ Igal juhul, nagu eelnevalt mainitud, võib öelda, et 
kuna peategelase valmistaja tegelikult kuulub temaga sama rühma või uchi sisse, ta paaril 
korral laseb enda viisakas-ametlikul kõnel libiseda lihtsamale. Muutus pole läbiv ja pigem 
piirneb üksikute näidetega (enamus tema otsekõnest jääb ilusti です｜ます stiili), on need 
näited eelneva taustal väga silmapaistvad.  
„Hidamari“ on viisakuse aspektist väga huvitav juhtum. Kuigi mõlemad tegelased 
räägivad „korrektselt“ (peategelane です｜ます stiilis, tema valmistaja lihtstiilis), siis võib 
ka vaielda, et siin ei saa eriti rääkida tavalisest viisakusest, kuna puudub selle 
emotsionaalne aspekt. Peategelane kõneleb nii, nagu teda on programmeeritud, mitte 
teadlikult. Vähemalt ei saa sellest rääkida loo alguses. Lõpupoole, kui tal hakkavad tekkima 
ka isiklikud tunded, mis vahel väljenduvad ka lingvistiliselt, võib hakata rääkima millestki 
sotsiaalset distantsi meenutavast ja hiljem selle kahanemisest. Valminud tõlkes on töö autor 
jooksvalt pannud „Hidamari“ peategelast omanikku sinatama, välja arvatud esimesel korral 
kui nad kõnelesid. Kuid see valik oli tehtud ainult töö autori isikliku maitse järgi. 
Veel üks huvitav teema jaapani keele viisakuses on asesõnad. Kui kõige suurem 
probleem mis võib tekkida mõnel euroopa keele kõnelejal on see, kas teietada inimest või 
mitte, siis jaapani keeles on palju suurem valik erinevaid asesõnu. Nende abil saab kõneleja 
näidata mitte ainult oma suhtumist teistesse, vaid ka seda, kuidas ta näeb ennast. Et muuta 
olukorda veel keerulisemaks, siis osa asesõnu on soospetsiifilised, kuid nendele on olemas 
ka neutraalsed alternatiivid. 
Eesti keeles (ning euroopa keeltes üldiselt) on ainsuse esimese isiku kohta ainult üks 
asesõna, „mina“. Seda võib kasutada iga kõneleja ilma vastavate eelnõueteta ning pole ohtu, 
et selle kasutamine muidu grammatiliselt õiges konstruktsioonis tõmbab ikkagi 
kõrvalseisjate üllatunud või segaduses pilke. Jaapani keeles olukord nii lihtne pole. Hea 
tahtmise korral võib leida ligi kümmekond asesõna, mis varieeruvad selle poolest, kui vana 
ja mis soost inimene neid kasutada saaks, kuid mis tuleb kõik tõlkida eesti keelde kui 
„mina“.  
Asesõnade arvukusest hoolimata jäävad nad tihti tavakõnes tekstist välja, kuna keele 
grammatika lubab seda. Liiga sagedast isiklike asesõnade kasutamist võidakse lugeda 
hoopis kohatuna. Selline lingvistiline fenomen näitab keelelist enesekesksust ja 
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eneseteadlikkust, mis on omane jaapani keelele – kõneleja isik on lugejale piisavalt 
ilmselge, et seda ei ole vaja isegi eraldi välja tuua. (Hasegawa 2012: 163) 
Kõige viisakamat „mina“-vormi (わたくし) kummaski jutus ei esine. See on ka 
ainus esimese isiku asesõna, mida nii mehed ja naised kasutavad ühtemoodi ja sama 
viisakusastme väljenduseks (Alpatov 2003). わたし  （私） on sellele formaalsuselt 
järgmine, ning üldiselt sooneutraalne, kuigi mõnes olukorras on see eelistatult mehelik. 
Meeste kõneviisis järgnevad esimese isiku asesõnadest ぼく（僕） ja おれ（俺）, mida 
kasutatakse, kõnetades kedagi endaga võrdset või madalama staatusega ja millest viimane 
eeldab suuremat familiaarsust (Ishiyama 2008: 3). わたし on üks enim levinud naiste kõne 
esimese isiku asesõna, kuigi sellele lisaks kasutatakse palju ka sõnu あたし ja わたくし, 
mistõttu võib seda pidada tüüpiliseks naiste esimese isiku asesõnaks, samas kui ぼく on 
tüüpiline meeste esimese isiku asesõna. Olukorrad, kus selliseid asesõnu on kasutatud, ei 
nõua ei eriliselt välja toodud viisakust ega eriliselt välja toodud ebaviisakust. (Alpatov, 
Kryuchkova 1980) Neid asesõnu me kohtame ka meie tekstides. „Õnn on kassipoja 
kujuline“ peategelane räägib endast ぼく-vormis, sama teeb ka „Hidamari“ loos endale 
androidi ehitanud mees. Sellest, kuidas nad end lugejale esitlevad, võib kohe välja lugeda 
mõned asjad – iseloomu kohta näiteks seda, et tegu on pigem familiaarse, aga mitte 
üleoleva tegelasega, ning muidugi ka seda, et antud tegelased on meessoost. Kui 
„Hidamari“ puhul on selle mitte mõistmine ilmselt päris raske, siis „Õnn on kassipoja 
kujuline“ peategelane viitab endale kui „kasutule pojale“ vaid üks kord reas, mille saab 
jätta ka kahe silma vahele. Kuna eesti keeles puuduvad soolised asesõnad, võib see tekitada 
ohu, et lugeja ei pruugi täpselt aru saada, kas selle loo peategelane on mees- või naissoost.  
Sellele vastukaaluks kasutab Murai läbinisti enda kohta asesõna おれ, mis sobib 
tema mehelikuma ja üleolevama kõneviisiga. Murai vanus ja staatus antud õppeasutuses 
(vanemakursuslane) annab talle selleks lubatud sotsiaalselt kõrgema positsiooni. 
Kui vaadata tänapäeva jaapani nooremat ja keskmises vanuses põlvkonda, siis 
üldlevinud ja standardsed esimese isiku asesõnad on mehe jaoks 僕 ja naise jaoks 私. Need 
on omavahel viisakuselt ka umbes samal tasemel. (Alpatov 2003) 
Naissoost tegelased mõlemas loos kastavad asesõna わ た し . 
„Hidamari“ peategelase puhul see lisab natuke neutraalsust, kuna tegu on kõige 
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universaalsema ja sooneutraalsema asesõnaga. Suurema tõenäosusega ka tegelane ise ei 
tunneta end täpsemalt mingi soo esindajana, kuigi ta on selgelt teadlik sellest, et ta näeb 
välja kui üks. Kuid nagu ta ise märkis, on tegu vaid pinnapealse dekoratsiooniga. Ka 
Yukimura kasutab enda kohta sama asesõna, mis on natuke huvitavam juhtum, kuna tema 
võiks ju enda kohta kasutada ka naissoost „mina“ (あたし). Ometi ta seda ei tee, ning ka 
enda kirjades ta ei kasuta selgelt naiselikku kõneviisi, kuigi ta kirjutab mitte formaalsel 
kujul. Peategelane oli mitmel korral kirjeldanud Yukimurat „poisilikuna“, ning ilmselt on 
tema keele- ja asesõnade kasutus osa selle väljendusest. 
Teise isiku asesõnad pole sugugi kergemad. Eesti keeles on olukord üldiselt lihtne – 
meil on üks teise isiku asesõna (sina) ja üks viisakas teise isiku asesõna (teie/Teie). Nende 
kasutusviisid on üldiselt piisavalt arusaadavad. Samuti (nagu ka kõikide teiste eesti keele 
asesõnadega) võivad neid kasutada kõik inimesed sõltumata nende soost, vanusest ja 
positsioonist. Jaapani keel ei anna puhata ka sellel juhul. Kui alustada kõige vähem 
viisakast, siis alustada võiks asesõnast おまえ. Seda kasutavad üldjuhul ainult mehed, 
kuigi seda võib kohata ka vanemate naiste kõnes. (Alpatov 2003) Seda kasutatakse, kui 
meessoost kõneleja viitab isikule, kes on temaga samal või temast madalamal sotsiaalsel 
positsioonil (Ishiyama 2008: 3). Antud tõlgitavates tekstides seda asesõna ei esinenud. 
Viisakuses aste ülevalpool (familiaarne, aga viisakam) on asesõnad きみ｜君 ja あんた, 
millest esimene on kõige levinum teise isiku asesõna meeste kõnes samas kui あんた on 
liikumas pigem ainult naiste asesõnaks. (Alpatov 2003) 君 saab kasutada nii endast alama 
kui ka võrdse vestluskaaslase jaoks. Asesõna あなた oli varem neutraalne-viisakas, kuid 
paistab viimasel ajal enda staatust tasapisi kaotamas (Alpatov 2003). Huvitav aspekt 
jaapani keele isiklike asesõnade, eriti teise isiku asesõnade juures, on nende viisakusastme 
degradeerumine ajaga, mis on ka kiirem kui teistes keeltes – mitmed asesõnad, mis algselt 
olid austavad kõneleja suhtes on nüüd muutunud ebaviisakaks (Barke, Uehara 2005: 306) 
Sellest hoolimata on あなた teise isiku asesõnadest kõige viisakam kasutatav vorm, sellest 
austavam on kasutada asesõna asemel kas isiku positsiooni nime (nt sensei) või isiku nime 
koos honoratiivsufiksiga. (Ishiyama 2008: 3) Seda esineb nii meeste kui ka naiste kõnes 
(Alpatov, Kryuchkova 1980). Siiski tuleb taoliste adressiviide juures meeles pidama, et 
pöördumisena saab kasutada ainult sellist sõna või tiitlit, mille kandja oleks kõnelejast 
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kõrgemal tasemel. Sellel põhjusel võib pöördumisena kasutada sensei, senpai, onee-san 
(vanem õde), onii-san (vanem vend), kuid ei saa kasutada näiteks imouto (noorem õde) või 
otouto (noorem vend). (Ishiyama 2008: 95) 
君、あなた  ja nime+honoratiivi versioone kohtab ka tõlgitavates tekstides. 君 
kasutavad loos „Õnn on kassipoja kujuline“ teiste suhtes Murai peategelase suhtes, 
peategelase onu peategelase suhtes, peategelase ülikoolikaaslased peategelase suhtes, 
Yukimura peategelase suhtes ja peategelane ise Yukimura suhtes. Sellest nimekirjast 
ilmselt Murai ja peategelase onu lähevad „ülem – alam“ suhte alla, samas kui 
ülikoolikaaslased ja võib-olla Yukimura võrdse/familiaarse alla. Arvestades, et nad 
kasutavad teineteise suhtes samu asesõnu ja ka muidu sama registrit, on see veel üks 
tõestustest selle kohta, et nad näevad teineteist võrdsetena. „Hidamari“ peategelase 
valmistaja kasutab sama asesõna peategelase suhtes. Tema kõne peategelase suhtes on 
familiaarne, aga ta ikkagi räägib temaga ülevalt alla.  
Asesõna あなた kasutavad „Õnn on kassipoja kujuline“ peategelane Murai suhtes, 
ning „Hidamari“ peategelane enda valmistaja suhtes. Need mõlemad suhted sisaldavad 
endas kindlat austuse taset. Lisaks sellele, jutu „Õnn on kassipoja kujuline“ peategelane 
sageli kasutab Murai suhtes ka pöördumist „Murai-san“, isegi sagedamini kui asesõnaga 
pöördumist. Ta alustab Murai poole asesõnaga pöördumist alles siis, kui ta süüdistab teda 
pimikus millegi otsimises. Ta ei lähe küll üle täielikult asesõnadele ümber, vaid kasutab 
seda vaheldumisi nime + honoratiiviga. Viimane on isegi viisakam moodus viidata 
kellelegi, ning seda on võimalik kasutada nii teise kui ka kolmanda isiku asesõna asemel. 
Sotsiaalne distants nende vahel säilib, isegi kui üks süüdistab teist kahes mõrvas. Enda 
tõlkes panin peategelase läbivalt kasutama Murai suhtes asesõna „teie“. See ei muutunud ka 
jutu lõpupoole. See tekitab olukorra, kui peategelase ja Murai vahelistes dialoogides tekib 
olukord, kui üks pool jätkuvalt sinatab ja teine teietab vastaspoolt. Lääne kultuurikontekstis 
võib see tunduda ebatavaline, kuna antud kõnepruuk on omane suure sotsiaalse distantsiga 
inimeste kõnele, ning enamasti inimesed lähevad ühiselt teietamise pealt sinatamisele üle.  
Kui antud töö eesmärgiks oleks muuta dialoogid sihtkultuurile suupärasemaks, siis 
oleks olnud mõistlikum panna mõlemad pooled sinatama, sest see on siinsele lugejale 
lähedasem. Kuid kuna nende kõne erinevus originaalis oli nii suur, otsustasin antud 
olukorras see alles jätta. Lisaks sellele on jaapani-eesti tõlkekirjanduses muidki näiteid, kui 
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vestluskaaslased kasutavad üksteise suhtes just sellist vormi. Näite võib tuua Kawabata 
„Lumisest maast“, mille jooksul peategelase dialoogides tema armukesega mees pidevalt 
sinatab naist, kes vastu pidevalt teietab meest. 
„Hidamari“ peategelane kasutab sama asesõna pöördumiseks enda valmistaja poole. 
Kuna viimasel ilmselt nime polegi (vähemalt ei avalda ta seda kunagi peategelasele), ei saa 
too tema pole vastavalt pöörduda. Peategelane kindlalt tunnetab distantsi enda ja enda 
valmistaja vahel. Loo vältel ta korduvalt oma mõtisklustes toob välja, et ta pole inimene ja 
seetõttu ei ole kunagi võimeline tegema samu asju kui nemad, ning seda ilmselge 
kahetsusega. Kui ta saab teada, et tema looja pole see, kelleks ta teda pidas, ei muuda ta 
sellest hoolimata tema poole pöördumise vormi, hoolimata sellest, et nad on liikunud 
teineteisele lähemale. Võimalik, et siin mängib oma rolli ka see, et ta valmistaja on 
saavutanud tema jaoks emotsionaalselt kõrgema positsiooni.  
Kuigi tegu on sama asesõnaga, otsustasin antud juhul panna peategelast enda 
valmistajat sinatama. Põhimõtteliselt pole see vale, ning あなた on kasutatav olukordades, 
kus meie keeles ja kultuuris kasutataks „sina“. Antud juhul sai otsustavaks see, et eesti 
keeles on teietamiseks ikkagi vaja mingit austust, ning see väljendub emotsiooni tasemel. 
„Hidamari“ peategelasel puudub selline emotsionaalne seotus enda loojaga. Ta räägib 
neutraalset ja korrektset keelt, kuid ta ei lisa erilisi viisakusi ega pehmenda enda sõnu, vaid 
ütleb asju nii nagu ta neid näeb, või siis enda otseseid järeldusi. Just selle emotsionaalse 
seose puudumise tõttu otsustasin antud kontekstis tõlkida あなた kui „sina“. Lisaks sellele, 
tänapäeva eesti keel liigub sinnapoole, et antud asesõna leiab aina laiemat kasutust, ning ei 
ole enam nii markeeritult familiaarne kui see võis olla mõnda aega tagasi.  
2.2. Tegelaskõne 
 
Paraku jäävad euroopa keeled sageli alla jaapani keelele, kui asi puudutab küsimust, 
kui palju võib kõneleva tegelase kõnest saada teada teavet tema kohta ilma, et seda oleks 
vaja välja öelda. Isegi lühike dialoog või monoloog võib meile anda tegelase soo, 
maailmavaate ja sotsiaalse positsiooni. Selletõttu tundus õige mainida natuke ka 
tegelaskõnet ja seda, kui palju see meile tähtsamate tegelaste kohta räägib. 
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Teises peatükis oli eraldi mainitud jaapani keele asesõnu, kuid need ei ole ainus viis 
grammatiliselt või stilistiliselt näidata tegelase sugu. Olin juba eelnevalt arutanud meeste ja 
naiste erinevate kõneviiside olemasolu kohta. Kahes tõlgitud jutus kohtab nii mõndagi 
keelevarianti. Kuigi ka euroopa keeltes on mõningaid väljendeid või sõnavorme, mis on 
seotud pigem ühe või teise sooga, ei ole see eristus siinmail siiski nii suur, ja sageli võib 
piirduda vaid individuaalse kõnepruugi erilisusega. Jaapani keeles on olukord teistmoodi. 
Soolised erinevused väljenduvad peaaegu kõikidel keelesüsteemi tasemetel (Alpatov 2003). 
Naiste ja meeste kõne erinevust sai mainitud juba ennegi. Siiski ei saa sellest mööda ka 
selle peatüki teemas, kuna sellised väikesed asjad nagu sõnalõpud võivad kanda edasi palju 
informatsiooni. Kahjuks kuuluvad soospetsiifilised lõpud selliste asjade hulka, mis tõlkes 
täielikult kaovad, kuna sihtkeele grammatikas lihtsalt puudub vastav ekvivalent. 
Huvitaval kombel, kuigi mõlemas tõlgitavas jutus on piisavalt tähtis roll 
naistegelastel, ei kohta me kummagi puhul head näidet puhtast naiselikust kõneviisist. 
„Hidamari“ peategelase puhul on see arusaadav, kuna ta kasutab läbivalt sooneutraalset 
kõnet. Üllatav oli aga, et Yukimura ei kasuta enda kirjades naiselikke lõppe nagu わ、の、
のね ja nii edasi. Peategelane korduvalt nimetab Yukimurat poisilikuks, samas me ei saa 
kunagi mingit kinnitust selle kohta, et ta seda oli. Peategelasel piisas ühest pilgust tema 
toale, et saada aru, et selles elas noor naine. Lisaks on Yukimura majasisene tegevus samuti 
vastav jaapanilikule naiselikule käitumisele – ta valmistab süüa, toob peategelasele sooja 
teed ja kohvi, koristab, sätib vaasidesse lilli. Aeg-ajalt mängis ka mõningaid vingerpusse. 
Keelekasutuselt oli ta aga ootamatult sooneutraalne. See võis olla viide kas tema iseseisvale 
loomusele või „puhtale“, peaaegu lapselikult siirale suhtumisele kõigele tema ümber. 
Ainus tegelane loos „Õnn on kassipoja-kujuline“, kes kasutab naiselikke lõppe, on 
peategelase naabrinaine, kus seda näeb tema paari lühikese dialoogirea ajal. Näiteks 
kasutab ta naiselikku lõppu lauses 「彼女の子猫、突然、雪村さんがいなくなって、
きっと困っているでしょうねぇ。」(Tema vaene kassipoeg. Yukimura-san sai nii 
äkitselt surma.) ja samuti kasutab ta enamasti naiseliku keelekasutusega seotud küsimuse 
partiklit 「私の自転車、ブレーキが壊れかけているかしら？」 (Ei tea kas mu 
jalgrattapidurid on otsi andmas?). Me ei saa kunagi eriti palju teada naabrinaise kohta, 
peale tema probleemide jalgrattaga, aga ta paistab olevat tüüpiline kodus istuv 
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koduperenaine, mistõttu on tema jaoks ka loomulik kasutada tavalist naiselikku kõnet. 
Lisaks sellele, see võib olla ka märk sellest, et ta on peategelasest vanem. Jaapani naiste ja 
meeste kõne piirid on viimase paari aastakümnega nihkunud seoses ühiskonnas toimuvate 
muutustega, mistõttu küsitlused on näidanud, et jaapani noorema põlvkonna suur osa ei 
arva, et naised peaks kasutama alandlikku kõnet. Lisaks sellele, mõned nooremad naised 
meelega väldivad spetsiifiliselt naiselikke sõnavorme. (Alpatov, Kryuchkova 1980) Ehk 
kuulus ka Yukimura taolise maailmavaatega inimeste hulka. 
Naiselik kõne väljendub ka selles, et naised kasutavad meestest rohkem viisakaid 
vorme. Isegi uuringud on näidanud, et naised üldiselt valivad sama olukorra jaoks meestega 
võrreldes viisakamaid vorme, et hoida üleval sama viisakuse või ametlikkuse taset (Barke, 
Uehara 2005: 311). Naiseliku kõne piirid kohustavad selleks – puuduvad naiselikud 
ekvivalendid meeste kõne kõige ebaviisakamate vormide jaoks. Honoratiivsufiksite 
kasutuse erinevust ma juba mainisin mujal. Aga lisaks nendele kasutavad naised laiemalt 
honoratiivset eesliidet お-｜ご-. (Alpatov 2003) Nendes tekstides küll selle näiteid ei leia. 
Veel üks naiseliku kõne tunnus on, et selles võivad puududa mõningad siduvad partiklid 
(näitena võib jälle kasutada küsimust jalgratta kohta), samas kui meeste kõnes on need 
tugevamini kinnistunud (Alpatov 2003). 
Mehelikud ekvivalendid naiselikele lõppudele on näiteks ぜ、ぞ、や . Kuigi 
kassipoja-jutu peategelane ei kasuta neid enda dialoogides eriti, kuna ta pigem räägib 
ümbritsevate inimestega neutraalses-viisakas kõnes, on seda paremini näha Murai jutus. ビ
ールでも飲みたいな。景気づけにさ。(Tahaks juua õlut või midagi. Ajab elujõu uuesti 
sisse) Sellised lõpud sobivad koos tema asesõnade ja üldise kõnega tema esindatud 
kõneliiki. 
Murai kõnes väljendub mehelik kõneviis lisaks isiklikele asesõnadele ka näiteks 
selles, et ta kasutab küsiva partikli か asemel selle varianti かい. Näiteks: 「証拠はあるの
かい」. See partikli variant on kasutatav mitteformaalses kõnes ja sellel on väga selge 
meheliku kõne alatoon (Hinds n/a). Keeleteadlaste arvamused selle partikli päritolu kohta 
erinevad, Hinds tsiteerib autorit, kes peab partiklit かい partiklite か ja ね kokkusulamise 
tulemuseks, samas kui mõned allikad on pakkunus selle päritoluks partikleid か ja よ. 
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かい- lõppu kasutab mõnel korral ka „Hidamari“ peategelase looja (Nt: 死につい
て、わかったかい？(Oled sa aru saanud, mis surm on?)). Huvitaval kombel väldib ta aga 
mehelikke sufikseid tavavestluses. Ta küll kasutab peategelasega vesteldes informaalset た-
stiili, kuid ka tema kõne on üldiselt sooneutraalne. Arvestades, et tema puhul on tegu sama 
olendiga, kui seda on peategelane ise, võib ka pakkuda, et ta ei pruugi üldse osata sellist 
kõnet kasutama. 
„Hidamari“ peategelase kõne, nii otsekõne kui ka tema silme läbi lugejani jõudvad 
kirjeldused, on omamoodi ebaloomulik. Isegi tekstile kiirelt pilgu peale visates on näha, et 
see on üpris kanji-rohke, ning eriti loo alguse poole koosneb üldjuhul lühikestest, ilma 
komadeta lausetest, mis sisu ja ülesehituse poolest pigem meenutavad mõnda masinlikku 
juhendit. Mis on ka loogiline, arvestades et lugejale kirjeldatakse maailma mitte inimese 
silmase läbi. Selle loo nimetu peategelane edastab fakte, nende üle pikemalt järele 
mõtlemata. 
Jaapani keeles on üldjuhul kasutusel palju rohkem oletamist ja asjade mitte otse 
välja ütlemist. Seetõttu tavatekstis kohtab väga palju selliseid lõppe nagu らしい (millegi 
moodi)、だろう (ilmselt)、かもしれない (võib-olla)、と思う(mulle tundub…)、そう
(justkui…) ja nii edasi. Kõik need lõpud on olemas, et kõneleja saaks vältida 
kategoorilisust, kuid nad pole võrdse tugevusega. Näiteks, かもしれない on kasutusel, kui 
kõneleja tõepoolest ei saa olla kindel, kas mingi tegevus päriselt toimub, ning tahab vältida 
millegi kindla väljaütlemist. Kõneleja enesekindluse tase selle lõpu puhul on palju madalam 
kui näiteks だろう puhul, kuigi nad tähendavad sama asja. Samas, らしい puhul on see 
kõrgem ja viitab sellele, et edastatav teave pärineb mingist allikast. (Prjahina, Kolesnikova 
2007: 6, 21) Jaapani keelele on iseloomulik selle lakoonilisus, ning selle keele grammatika 
ja süntaks sobivad väga hästi selleks, et oma tegelikke mõtteid varjata. Selle jaoks võib 
kõnes näiteks mitte kasutada siduvaid lülisid, muutes öeldu pigem millekski vihjet 
meenutavaks. Jaapanlased pelgavad liiga otseseid väljendeid, või kategoorilisi arvamusi. 
See selgitab, miks keeles on niivõrd palju „laialivalguvaid“ lauseid. (Frolova 1997) 
Võõrkeelde tõlkimisel on ilmselt möödapääsmatu osa neist välja jätta, sest vastasel juhul 
läheks mõne euroopa keele- ja kultuuriruumi lugeja jaoks tekst liiga ebaloomulikuks. 
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Faktide liiga otsene konstateerimine jaapani keeles, nagu ka liiga otsesed jah/ei vastused on 
miski, mida üldjuhul peetakse ebaviisakaks, mistõttu võib selliseid „kaheldavaid“ lõppe 
kasutada ka juhul, kui kirjeldada olukorda, mille olekus on kõneleja tegelikult kindel aga ei 
taha seda otseselt välja öelda, sest see pole viisakas. 
„Hidamari“ tegelaskõne paistab silma lisaks muudele asjadele selle poolest, kui 
vähe sellist kahtlust selles esineb, eriti alguse poole. Näiteks, esimeses peatükis (algse 
jaapanikeelse teksti pikkus – 9 lk) esineb lõpp だろう ainult kahel korral peategelase kõnes 
(kolmas kord on tema valmistaja jutu sees). See ei pruugi tunduda eriti veidrana, kuid kui 
näiteks võrrelda seda looga „Õnn on kassipoja kujuline“, siis selles esineb „kahtlevaid“ 
lõppe igal leheküljel ja mitmel korral, eriti kui peategelane kirjeldab midagi. Nii et sellist 
valikut ei saa ka pidada autori eripäraks. Siin on kindlalt tegu tahtliku valikuga, mille 
eesmärk on näidata lugejale, et selle maailma kirjeldus ei pärine inimeselt, kes hooliks 
sotsiaalsetest normidest. Kassipoja-jutu peategelane, vaatamata tema enda korduvatele 
kuulutamistele, kuidas ta ei kuulu ülejäänud inimkonda, kõneleb täiesti loomulikul moel. 
„Hidamari“ peategelane seda ei tee. Tema raporteerib seda, mida ta kogeb, ta ei kahtle ega 
tee liiga ette ruttavaid järeldusi. Vähemalt teksti alguse poole. Nagu ka otsekõne stiiliga, 
muutub tema kõneviis ajapikku loomulikumaks, mida ilmestavad muuhulgas ka 
jutustavamad laused ja sõnastused, mis lähevad kaugemale juhendi tekstist. Samuti 
hakkavad tema kõnesse aina rohkem tulema eelpool nimetatud arutlust ja kahtlust 
väljendavad lõpud, mis näitavad tema aeglast liikumist inimlikkuse poole. Koos rohkem 
familiaarse kõnega, muutuvad need eriti märgatavaks viimases peatükis. Palju tema öeldust 
jätab endiselt automaatse mulje, kuid see on nüüd palju loetavam kui enne. 
„Hidamari“ peategelase kõne paistab silma veel ühe aspekti poolest, milleks on 
asesõnad. Täpsemalt, nende rohkus. Nagu ka asjade selgesti välja ütlemisega, on jaapani 
keeles mitte kõige viisakam kasutada palju isiklikke asesõnu. Asesõnade vältimiseks on 
mitu moodust, alustades sellest, et „sina“ või „tema“ asemel võidakse näiteks pöörduda 
inimese poole kas nime või tiitliga, või kolmanda isiku puhul kasutada „see inimene“, ning 
lõpetades sellega, et asesõnad jäetakse lihtsalt välja. Jaapani keele grammatika lubab või 
isegi soodustab elliptiliste lausete moodustamist, kuid kahjuks võib asesõnade välja jätmine 
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viia selleni, et isegi emakeele kõnelejad võivad vahel kahelda, kes täpselt on mõne lause 
subjekt või objekt. 
„Hidamari“ peategelane kasutab väga palju asesõnu, täpsemalt isiklikke esimese ja 
kolmanda isiku asesõnu 私 (mina) ja 彼 (tema). See ei ole grammatiliselt vale. Sellest 
hoolimata jätab see tekst jällegi ebaloomuliku mulje. Erinevalt eelmise punktiga, see osa 
peategelase kõnest ei muutu eriti loo vältel, kuid lisaks nendele kahele lisandub sellele 
mõningast variatsiooni, millest ilmselt kõige tähtsam on, kui ta neljandas peatükis kasutab 
enda ja oma valmistaja kohta asesõna 二人 (二人が着た数日分の白い服を洗い庭先に
干しました。Ma pesin puhtaks meie mitme päeva jagu kantud valgeid riideid ja riputasin 
nad aeda kuivama.) mis on tõlgitav kui „meie“, kuid vaadates seda moodustavaid kanjisid, 
on selle täpsem tähendus „kaks inimest“, mis on veel üks märk sellest, et ta ei tunne end 
enam masinana vaid enda loojale lähedasema, kui mitte võrdse olendina. Eelnevalt oli ta 
„meie“ jaoks kasutanud 私と彼 „mina ja tema“, mis jällegi pole vale, kuid pärast selle 
kordumist ikka ja jälle jäi see kõrva kriipima (nt: 私と彼の生活がはじまった。Algas 
minu ja tema ühine elu.). Lisaks viitas see sellele, et peategelane ei pea end kuuluvat 
samasse klassi kui tema valmistaja. 
Asesõnade rohkus selles loos osutus üllatavalt raskeks asjaks mida edasi anda 
tõlkes. Üks põhjustest oli muuhulgas see, et euroopa keeltes pole isiklikud asesõnad tabu ja 
kui neid kasutada umbes sama tihedalt kui „Hidamari“ algtekstis, tuleb tegelikult välja 
enam-vähem normaalne tekst. Kardetavasti läks sellest osast päris palju kaduma nii keelte 
grammatiliste erinevuste kui ka minu enda valikute tõttu. Näiteks, eesti keeles kahjuks 
täielikult kadus 二人  erilisus. Paraku puudub eesti keeles vastav asesõna, mida saab 
kasutada ainult inimeste kohta. Seda oleks võimalik väljendada pikemalt, kuid see rikuks 
teksti loomulikkuse, mis selles kohas on kahtlemata tähtis. See sõna sai tõlgitud kui lihtsalt 
„meie“, ning sama sõna alla nihutasin ka osa 私と彼 kasutatavaid kohti. Peab tunnistama, 
et erilist loogikat või plaani selle juures polnud. Pigem oli lähtutud sellest, mis kõlaks eesti 
keeles paremini. 
„Hidamari“ peategelase kõne teeb eriliseks ka see, et eriti alguse poole ta kirjeldab 
palju asju kas liiga faktiliselt või siis mitte inimese meelte läbi. Näiteks kirjeldab ta punkrit 
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peitvat küngast peaaegu matemaatiliselt (丘はおそらく直径一キロメートルの休憩の上
部三分の一をカットしたものと同じ形状と大きさをしていた。Künka kuju ja suurus 
ilmselt vastasid kilomeetrise läbimõõduga kera ülemisele kolmandikule.). Ka tema 
kirjeldus näiteks esimest korda millegi joomisele on faktiline, mitte emotsionaalne. Lisaks 
sellele, paljud tema kirjeldused ei põhine sellel, mida ta tunneb või arvab (ilmselt läheb 
vähene oletavate lõppude hulk ka sinna alla), vaid pigem kas faktilistel järeldustel, või 
mehhaanilistel andmetel. Näiteks: 私はそれを設計図だと認識した。Tuvastasin, et see 
koosnes joonistest. 認識 on tegusõna, mis tähendab „ära tundma“, kuid seda kasutatakse 
pigem kontekstis, et masina andur tunneb millegi ära. Selle loo peategelane kasutab seda 
enda kohta korduvalt. Loo edenedes sellised kirjeldused ja tegusõnad vaikselt taganevad 
veidi loomulikumate ees. Ei saa öelda, et peategelane räägib lõpuks täiesti loomulikult, 
kuid areng on väga märgatav. Selle tõlkimisel leidsin end sellise probleemi ees, et kuigi kus 
võimalik siis jätsin terminid ja viited maailma tunnetusele läbi andurite alles, aga kuna eesti 
keeles on vähem registreid kui jaapani keeles, tundus päris palju peategelase jutust eesti 
keeles liiga normaalsena. Proovisin seda korvata, muutes teksti alates umbes teise peatüki 
lõpust aeglaselt ilukirjanduslikumaks, lisades aeg-ajalt sisse poeetilisemaid väljendeid, et 
vahe alguse ja lõpu vahel oleks tuntavam. 
3. Kultuurilised nähtused ja nende analüüs 
3.1. Jaapani kultuuriruumile omased terminid ja nähtused Otsuichi loos 
„Õnn on kassipoja kujuline“ 
 
Nii kauge ja võõra maa nagu jaapani keele ja kultuuri tõlkimisel puutub tõlkija 
paratamatult kokku nähtustega, mida sihtkultuuris kas pole olemas või mis oleks 
lugejaskonnale arusaamatud. Sellisel puhul on tõlkijal enamasti kaks valikut – üks oleks 
tuua esile võimalikud erinevused ja liikuda kaugemale etnotsentrilisest hoiakust, mis 
nõuaks teksti kodustamist, või tõlkida eksootilise maa tekst nii, et võõrapärased nähtused 
sellest kas kaovad või saavad kohandatud. Mõlemad valikud paratamatult toovad endaga 
kaasa vastuolu ja vaidlusi. (Cortés 2006: 43) Seda teemat on põhjalikumalt uuritud 
angloameerika keele- ja kultuuriruumi kontekstis, mille kohaselt on tõlgitud tekst 
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vastuvõetav ainult sellisel juhul, kui see on ladus, ning selle läbipaistvust ei häiri mingid 
keelelised eripärad (Venuti 1995: 1). Kui vaadata, mida angloameerika kontekstis ladusaks 
peetakse, lähtub sellest, et ladus tõlge tähendab kodustatud tõlget. Võõrapärastavad, mitte 
läbipaistvad tõlked, mis valivad ladususe asemel heterogeense hulga erinevate diskursuste 
segu, on võõra teksti tõlgendamisel sama erapoolikud, kuid erinevalt kodustavast tõlkest, 
nad toovad selle selgelt esile. (Venuti 1995: 34) 
Schleiermacher, kes esimesena hakkas edendama teooriat tõlke kodustamise või 
võõrapärastamise kohta, sisaldas selles korraga nii üleolevat suhtumist lähtekultuuridesse, 
kui ka anti-üleolevat suhtumist nende erinevustesse, ning tunnet, et sihtkultuur vajab neid, 
et areneda. Selline kahepoolne suhtumine tähendab, et võõrapärastav tõlkimine võib nii 
aidata kultuuril areneda, kui ka mõjuda hävituslikult sihtkultuuri väljakujunenud 
kaanonitele (viidatud Venuti 1995: 99-100 kaudu).  
Ajalooliselt on eksootiliste elementide olemasolu või puudumine tõlkes ikka olnud 
seotud domineerimise ja võimuga, mistõttu jääb see endiselt tundlikuks teemaks ka praegu. 
Läänes on siiani tugev uskumus, et tõlge on praktiliselt sama mis originaal, ning peakski 
seda olema, ainult teistsuguses kuues. Tõlkimine on taasloomine või ümberkirjutamine. 
Siiski muutub selline lähenemine küsitavaks, kui lähte- ja sihttekstid on pärit väga 
erinevatest kultuuridest, kuna puudub üks kõikehõlmav kultuuridevahelise tõlkimise teooria. 
(Cortés 2006: 47-48) 
Eestis jaapani keelest tõlgitud kirjanduses ei tundu olevat ühist konsensust selles 
osas, kas jaapani kultuurispetsiifilisi termineid peaks kodustama või mitte. Nagu ka nimede 
ja pöördumistega, paistab see valik olla tõlkija enda teha. Tendents paistab olevat, et 
eelmise sajandi teises pooles tehtud tõlgetes jäeti võõrad sõnad küll sisse, aga nendega oli 
ka alati kaasas seletav joonealune märge ja sõnade kirjapilti prooviti teha eestipärasemaks. 
Niimoodi on näiteks Agu Sisaski tõlkes Abe Kobo „Luitenaisest“ kohtab sõna 
„hakaamad“ jaapani riietuseseme hakama kohta (mitmus eesti keele versioonis tuleb ilmselt 
sellest, et tegu on omamoodi laiade pükstega), pikkusühik jō muutus džooks, söögipulkade 
jaapanikeelne sõna hashi asendus hasiga ning näiteks eesnimi Junpei muutus Džunpeiks, 
matkides selle hääldusvormi. Hilisemad tõlked jätavad nimed alati nende algsele kujule, 
enamasti jäävad alles ka pikkusühikud, samas kui joonealune märge ütleb lugejale kui palju 
see meetrisüsteemis tähendab (näiteks võib jälle tuua Akutagawa novellid). 
53 
 
Nõukogudeaegse jaapani-eesti tõlkekirjanduse seas kohtab ka võõrapärastavaid 
tõlkeid. Hea näide selle kohta oleks näiteks 1989. aastal Ülle Udami tõlgitud Kawabata 
„Lumine maa“. Antud romaanis on tõlkija kasutanud palju jaapani keele laensõnu, näiteks 
riietusesemete, aga ka chijimi siidkangast. Praktiliselt kõik on jäetud sellisele kujule, nagu 
nad jaapani keelest foneetiliselt transkribeerituna oleks olnud, ainus erand sellel puhul on 
obi, ehk lai kimono vöö, mida tõlkija nimetas ümber oobiks, ilmselt proovides imiteerida 
jaapani keele hääldust (rõhk esimesel silbil). Selles romaanis on säilinud ka 
honoratiivsufiksid, kuid seletust nende kohta antud ei ole. Tõlkija ei kasutanud joonealuseid 
märkuseid, kuid mõned keerulisemad kultuuri või ajalooga seotud terminid olid lühidalt 
lahti seletatud raamatu lõpus. Tõlkija ei ole ise sellist võõrapärastavat lähenemist seletanud, 
kuid võib pakkuda, et maailma avardumisega ei olnud enam vaja teha nii põhjalikku 
eestistamist nagu varasemate tõlgete puhul. 
Mõne kindla termini või nähtusega on otsustamine üldiselt tõlkija taga, kuid isegi 
kui tõlkija otsustab kasutada võõrsõna, ei kohta me 21. sajandi tõlgete seas enam häälduse 
eestistamist. Kuigi eesti tõlkijad on kitsid tõlkija ees- või järelsõnade osas, paistavad nad 
üpris laialt kasutavat joonealuseid märkmeid. Kusjuures märkmed võivad olla üles ehitatud 
kahte moodi – tõlkija võib kas seletada tekstis esinenud võõrsõna, või kasutada tekstis 
endas kas mingit kultuurilist ekvivalenti või seletada midagi lahti, ning seejärel joonealuses 
märkmes nimetada midagi selle õige jaapanikeelse nimega. Seda paistab näiteks tegevat 
Kati Lindström Akutagawa novellikogumiku enda tõlgetes. Kuigi mõnede arvamuste 
kohaselt näitavad joonealused märkused tõlkija saamatust leida millelegi piisavalt leidlik 
vaste (Lange 2008: 33), paistab selline valik olevat enim levinud praeguste jaapani keele 
kultuurispetsiifiliste terminite tõlkel. 
Kui võrrelda seda näiteks valikutega, mida on teinud tõlkijad jaapani kirjandusega 
teistes lääneriikides, siis tendents paistab olema, et kui minevikus seda pigem kodustati, siis 
nüüd seda pigem võõrandatakse. Samas aga kui jaapanlased tõlgivad oma keelde lääne 
kirjandust, peavad nad praegusel ajal ennekõike meeles lugejasõbralikkust ja tendents on 
pigem kodustav. (Numano 2013: 149) Jaapani keele tõlgetes (suunal inglise-jaapani) on 
näha ka sagedast võõrsõnade kasutamist, mida kirjutatakse katakana tähestikus. Samas, 
tõlgetes vastupidisel suunal (jaapani-inglise) on seda raskem rakendada, kuna 
angloameerika lugeja ei pruugi jaapanikeelset sõna ära tunda või mitte olla teadlik selle 
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täpsest tähendusest. Seetõttu, isegi kui jaapani-inglise tõlkija jätab teksti sisse jaapani 
omasõna, järgneb sellele laensõnale tihti ka mingi seletus (näiteks sõnast shiitake võib 
saada shiitake seen). (Hasegawa 2012: 169) 
Oleks samas vale kasutada suundade võõrkeel-jaapani keel tõlkestrateegiate 
kirjeldamiseks samu termineid, mida on kasutanud Venuti või Schleiermacher euroopa 
strateegiate kirjeldamiseks. Kuigi Jaapan on ükskeelne riik, paistab sellel puuduvat 
samasugune ükskeelne etnotsentrism mille vastu Venuti on võidelnud. 16. sajandil ilmunud 
strateegiad, mida jaapanlased hakkasid kasutama euroopa keeltes olevate tekstide 
tõlkimiseks, põhinesid juba varem eksisteerinud ajaloolisel kirja- ja kirjandustaval. Kui 
Venuti teooria võõrapärastamisest kannab paljuski poliitilist või ideoloogilist vaimu, siis 
jaapani traditsioonis see puudub. (Meldrum 2008: 48-49) 
Lisaks sellele võib teha ka väikese kõrvalepõike, et näha kuidas on lugu ühe Jaapani 
naaberriigi ning selle suhtumisega tõlkesse. Hiina tõlkekirjanduses esineb nii 
võõrapärastavat kui ka omastavat valikut. Kuna viimaste aastakümnete jooksul on Hiina 
muutunud rohkem avatuks läänemaailmale, on see tõstnud ka ühiskonna huvi võõra 
kultuuri vastu, mis tähendab, et tõlkes on eelistatud võõraid lingvistilisi kui ka kultuurilisi 
elemente. Siiski, hiina terminid omastamise ja võõrapärastamise kohta ei ole 100% 
ekvivalentsed sellega, mida kasutatakse lääne tõlketeoorias ja mis põhinevad Venuti 
teoorial. Venuti keskendub oma töös „The Translator’s Invisibility“ vaid tõlkesse inglise 
keelde, kus ta eelistab võõrapärastavat tõlget, mida ta näeb muuhulgas ka sammuna 
angloameerika kultuuri etnotsentrimi, rassismi ja imperialismi vastu (1995: 20). Hiina 
tõlkijaid motiveerib midagi muud – nad soovivad edendada kultuuridevahelist 
kommunikatsiooni, tõsta lugeja teadlikkust võõrast kultuurist ja arendada hiina keelt. 
Seetõttu on viimastel aastakümnetel juhtivaks strateegiaks olnud võimalikult palju 
kodustada tõlkeid inglise keelde ja võõrapärastada tõlkeid hiina keelde, minnes seejuures 
vastu Venuti soovitustele. (He Xianbin 2005) Selles osas läheb hiina traditsioon ka vastu 
jaapani ja jaapani keele tõlketraditsioonidele. Samas ei lähe ka Hiina tõlketava kokku lääne 
tõlketeooriaga. Sellele tendentsile on ka erandeid, näiteks on märgitud, et Hongkong, 
tõlkides lääne teoseid, eelistab neid kodustada. Ka selles näevad tõlketeoreetikud võitlust 
domineeriva kultuuri vastu, kuid antud juhul on domineerivaks kultuuriks riik, mille osaks 
ollakse, mis kasutab ka sama keel. (Chen 2012: 209) 
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Kuigi ei autor ega peategelane kordagi ei ütle meile, kus täpselt asub „Õnn on 
kassipoja kujuline“ tegevus, siis sellest hoolimata võib teha kergesti järelduse, et tegu on 
tänapäevase Jaapaniga. Väiksemad detailid, nagu täpne aasta ja piirkond ei mängi mingit 
rolli. Kuna tegu on tänapäevase Jaapaniga, satub vahel kirjeldustesse termineid ja sõnu, mis 
on ilmselt kohe arusaadavad ja loogilised iga jaapani lugeja jaoks, kuid eesti keeles nende 
jaoks kas puudub täpne vaste või siis on tegu millegagi, mis vajab pikemat lahtiseletamist. 
Enamasti on tegu kas üldiste ühiskonnale omaste nähtustega, kuid osa neist tulevad jutu 
sisse, kuna meie peategelane paistab elavat traditsioonilises jaapani majas. 
Dünaamiline ekvivalentsus ja täpsus, mida paistavad hindavat mitmed 
angloameerika teoreetikud, kaasa arvatud Nida, tähendab, et tõlkija peab tõlkes tekitama 
lugejale samasuguse mulje, ning efekti, nagu originaal tegi seda lähtekultuuri lugejale 
(1964: 163, tsiteeritud Venuti 1955: 21-22 kaudu). Olen siin toonud ära valitud ühiskonnale 
omased nähtused ja terminid, selgitan neid, toon ära enda kasutatud tõlkevasted ja 
põhjendan oma valikut.  
Ptk 1:  
正座する (seiza) (居間に座っていて、子猫がトコトコ目の前を通ると、つい
正座してしまった。) Seiza on formaalne viis istuda põrandal jaapani traditsioonilises 
kodus. Jaapani traditsioonilises kodus on vähe mööblit, ning toolide asemel istutakse 
põrandal. Seizas istutakse üldiselt tatami-matiga kaetud põrandal või siis padjal. Seizas 
istumine tähendab põlvitamist, põlved koos ja sirge seljaga. Niimoodi istutakse 
formaalsetes ja traditsioonilistes olukordades, tänapäeval näeb seda suurema tõenäosusega 
teetseremoonia demonstratsioonil või võitluskunstides. Seiza positsioon viitab sellele, et 
istuja väljendab austust oma külalise vastu (Lee 2007), kuid samuti see rõhutab olukorra 
formaalsust. Mitteformaalses olukorras tatami-matil istuv mees istuks rätsepistes (Japan-
guide 2008). Antud olukorras ja selles lauses tähendab peategelase seizas istumine seda, et 
ta tuvastab oma majas jalutavat kassipoega võõra või külalisena, mistõttu ta ei tunne end 
piisavalt mugavalt, et istuda mitteformaalselt, nii et ta alateadlikult ajab end püsti, kui kass 
tema nägemisvälja satub.  
Valitud tõlkevaste: „Ma istusin elutoas edasi, ning iga kord, kui kassipoeg mu silme 
eest mööda tatsas, ajasin end alateadlikult korralikult istuma.” Antud olukorras oleks parem 
võimalusel rääkida originaal ära oma sõnadega ja võimalik, et ka natuke pikemalt. Selles 
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olukorras kasutasin seiza asemel „korralikult istuma“, sest esiteks poleks jaapani omasõna 
kasutamine niikuinii eriti palju lugejale öelnud, kuid ka sellepärast, et antud olukorras oli 
tegu mõnevõrra ülekantud tähendusega, nagu ma eespool juba seletasin. Tähtsam on 
peategelase tunne, et ta peab end püsti ajama ja korralikult istuma, kui see, mismoodi ta 
täpselt põlvitab.  
縁側 (engawa) Engawa esineb tekstis korduvalt, kui peategelane kirjeldab enda 
maja. Tegu on omamoodi terrassi või lahtise koridoriga, mis on omane jaapani 
traditsioonilisele arhitektuurile. Enamasti on engawa ühendatud tatami-ruumiga. Selle 
kohal võib, aga ei pruugi olla varikatus. (JAANUS 2001) Samuti võib engawa minna 
ringiga ümber terve maja, või siis olla ühendatud ainult ühe toaga. Arvestades, at 
peategelase maja on üpris väike, siis suurema tõenäosusega on tegemist väiksema 
variandiga. Kuigi tegu polnud eriti keerulise arhitektuurinähtusega, osutus sellele tõlkevaste 
otsimine ootamatult keerukaks. Sõnastik annab sellele mitmeid vasteid, nende hulgas 
veranda, rõdu, lahtine koridor, terrass ja varikatus (Kenkyusha 1974: 235). Need kõik on 
üheaegselt õiged aga mitte päris täpsed. Veranda on õige selles osas, et engawa on maja osa. 
See pole eraldiseisev ruum, vaid on sama katuse all nagu maja ise ning sooja ilmaga võib 
sellega ühenduses oleva toa liuguksed eemaldada ja sellisel juhul muutub engawa selle toa 
osaks. Kuid oli olemas oht, et veranda ei sobiks antud konteksti sellel põhjusel, et siinmail 
elavatel inimestel kerkivad sõna „veranda“ peale silme ette kohe siinsete suvilate 
klaasverandad, mis aga ei sobiks kokku engawa olemusega. Esiteks, engawa pole kunagi 
klaasistatud. Teiseks, suvila klaasverandat võib pidada eraldiseisvaks ruumiks, kuna ta võib 
ka olla sama suur kui teised ruumid. Engawa on üldiselt üpris kitsas. See tõlkevaste langes 
seega ära, kuna meie kultuuris on juba kinnistunud stereotüüpne veranda. 
Rõdu pole samuti täpne vaste. Esiteks, rõdu enamasti ikkagi tähendab, et see on 
vähemalt teisel korrusel. Engawa on esimesel korrusel ja avaneb enamasti aeda või õue. 
Kolmandas peatükis on isegi hetk, kui peategelane läheb sealtkaudu otse aeda. Engawa küll 
on maapinnast natuke kõrgemal, kuid see pole piisavalt kõrge, et lugeda seda rõduks. 
Lisaks sellele, vähemalt Eestis pole rõdu kohal tavaliselt katust, samas kui engawa peaaegu 
alati on katuse all. 
Varikatus jääb samuti kõrvale, sarnasel põhjusel. Kuigi selle sõna peale tõepoolest 
kerkib silme ette majaga sama katuse all olev üpris kitsas ala, siis see jätab jällegi kõrvale 
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engawa teise tähtsa osa. Engawal on alati laudpõrand, ning see on puhas ala, millel ei käida 
välisjalanõudega. Meil tähendab varikatus enamasti just katust, tihti muldpõranda kohal. 
Võib öelda, et see on kas majast väljas asuv esik või siis lihtsalt ala, kuhu saab näiteks 
panna midagi vihma alt varju. See peaaegu kunagi ei tähenda toa osa. 
Lahtine koridor on tegelikult päris hea tõlkevaste. Võimalik, et kui jutus oleks 
kirjeldatud natuke suuremat maja, siis ilmselt oleks see osutunud valituks. Kuid nagu juba 
eelnevalt sai mainitud, elab jutu peategelane isegi ta enda sõnade järgi väikeses majas. 
Loogilisem oleks, et taolise maja engawa on ainult ühe seina vastas ja pigem ainult avaneb 
aeda. Lahtine koridor sobiks, kui tegu oleks suurema majaga, mida engawa ümbritseb 
ringina. Muude kriteeriumide poolest see sobiks päris hästi – me mõistame koridori kui 
maja osa ning eeldame, et ta on pigem katuse all ja põrandaga. Suurema tõenäosusega 
keskmine lugeja saaks aru, mida tähendab lahtine koridor. Kuid kuna antud maja puhul oli 
tegu vaid ühe toa laiendusega, mitte koridoriga, siis jääb ka see variant kõrvale. 
Terrass oli ilmselt kõige parem vaste. Me eeldame, et terrass on esimesel korrusel, 
kuid maapinnast kõrgemal. Samuti me võtame seda kui maja osa, mitte väljas asuvat esikut. 
Terrassil on ka enamasti laudpõrand ja see on ühendatud (vähemalt) ühe ruumiga, mille 
kaudu käiakse terrassile sisse-välja. Kahjuks ka see vaste küll pole päris täiuslik. Meie 
stereotüüpne terrass ei ole katuse all, mida on aga engawa jaoks vaja. Lisaks sellele, terrassi 
olemasolu maja juures pigem eeldab, et tegu on kõrgema klassi kalli majaga, millega antud 
juhul tegu ei saaks olla, kuna tegu on väikese ja vana majaga, mida üksi elav töötu tudeng 
saab endale lubada.  
Lõppkokkuvõttes ma pigem kipun kalduma teksti jaapani võõrsõna sisse jätmist. 
Kuigi mitmel tõlkevastel oli potentsiaali olla peaaegu täpne, siis polnud ühtegi neist, mis 
sisaldaks kõiki kriteeriume. Lisaks sellele, tegu on ühe jaapani traditsioonilise arhitektuuri 
osana. Nii et antud kohas võõrsõna kasutamine õigustab ennast. Võõrapärastamise otsus 
sõltub suures osas tulevaste lugejate ootustest. Kui tõlkija julgeb eeldada, et lugejad 
soovivad alateadlikku kinnitust selle kohta, et tegevus toimub Jaapanis, siis on 
võõrapärastamine sellel korral õigustatud. 
時代劇 ja 大岡越前 (jidaigeki ja „Ōoka Echizen“ (だれもいない部屋の中に時代
劇が流れていた。しかも、「大岡越前」の再放送である。 ) Jidaigeki tähendab 
otsetõlkes „ajastudraama“ või „ajastunäidend“, mis pajuski võtab kokku selle, mis tüüpi 
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žanriga on tegu. Kuigi enamasti viidatakse sellega ainult filmidele või sarjadele, võib 
jidaigeki käia ka näidendite või näiteks graafiliste romaanide kohta. Jidaigeki žanri süžeed 
leiavad aset Jaapanis enne Meiji restauratsiooni 1868. aastal, mil riik muutus palju 
läänelikumaks ja industrialiseeritumaks. See žanr on sama vana kui jaapani kinokunst üldse, 
kuna esimene jaapani draama („Momijigatari“, 1899) oli samuti jidaigeki. (Sharp 2011: 
110) Enamasti mõistetakse jidaigeki all pigem samuraifilme. Süžeed nendes filmides või 
sarjades võivad olla kas tõsielul põhinevad või siis välja mõeldud. Sisu, stiil ja sihtgrupid 
võivad erineda. Põhilisteks perioodideks, kus jidaigeki võib aset leida on kas Heiani 
periood (794-1185), Sengoku periood (1450-1603) või siis Tokugawa ehk Edo periood 
(1603-1868), samuti on eraldi perioodiks Tokugawa perioodi viimane osa, mida tuntakse 
Bakumatsu perioodi nime all (1853-1867) (Sharp 2011: 110). Kõige sagedasemad on Edo 
perioodi draamad. Jidaigeki tegelasteks on ajastu samuraid, aadlikud, kaupmehed, 
talunikud jne. Peaaegu normiks on ka mõõgavõitlussteenid, millele ameerika okupatsiooni 
tsensuur küll vahepeal pani lõpu, kuid mis ajapikku ikkagi naasid. Žanri on ka kutsutud 
jaapani ekvivalendiks vesternile (Yoshimoto 2000: 226, 231).  
Kuigi seda võib vabalt tõlkida ainult ajastu- või perioodidraamaks, ning see poleks 
vale, ma ikkagi tundsin, et antud kohas vajaks see natuke täpsustamist. Sõna 
„ajastudraama“ või „kostüümidraama“ võib tähendada ükskõik millise riigi ükskõik millist 
perioodi. Meie jaoks on tegu üpriski laia mõistega, samas kui jidaigeki on kindlalt piiratud 
– see leiab aset ainult Jaapanis, ning suurema tõenäosusega 17-19 sajandil. Termin 
„kostüümidraama“ oleks ilmselt kõige lähedasem ekvivalentsuse vaatepunktist, vaatamata 
sellele, et sellel puudub kindel viide ühe kindla riigi kindlale ajastule. Valisin sellel 
põhjusel tõlkevasteks „jidaigeki kostüümidraama“. Ajastudraama on samuti hea vaste, kuid 
paistab, et „kostüümidraama“ on eesti kontekstis laiemalt levinud. See on küll pikem, kui 
originaalis, kuid ma tunnen, et see oli ainus viis säilitada selle tähendust. Nagu eelnevalt sai 
mainitud, siis kuna kostüümidraama mõiste on laiem, lisasin ette ka täpsustava võõrsõna 
jidaigeki, järgides antud korral taktikat, kui tõlkija kasutab jaapani omasõna ja lisab 
sihtkeelse veidi laiema termini kui seletuse. 
„Ōoka Echizen“ on tegelikult eksisteeriv pikka aega kestev draamasari. Sarja 
tegevus toimus 18. sajandi Edos (tänapäeva Tokyos) ning selle peategelane on kohalik 
asevalitseja ja kohtunik. Sari oli ehitatud üles kui ajalooline detektiividraama. See jooksis 
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televisioonis aastatel 1970-1999 ja kestis 15 hooaega (cal-net n/d). Seda on selle 
lõppemisest saati ka korratud. Pealkirja ei ole tõlgitud, kuna tegu on nimega. 
Ptk 2: 
先輩 (Senpai) (それが村井だった。ぼくより一年上の先輩にあたる。) Senpai 
tähendab eelkäijat või vanemat. (Kenkyusha 1974: 1491). Tegu on jaapani kultuurile omase 
staatusesüsteemiga. Kuigi tänapäeval on seda rohkem märgata näiteks õppeasutustes, 
kontorites või klubides (Scott 2014), kuid tegelikult on seda tüüpi suhted tunginud sügavale 
kultuuri juurtesse. Senpai, nagu sai juba öeldud, tähendab inimest, kes on samas 
organisatsioonis või asutuses, kuid kõrgemal tasemel ja kauem seal olnud. Tegu pole 
täpselt ülemuse ja alluva suhtega, kuna samasuguseid suhteid on koolides vanemate ja 
nooremate klasside õpilaste vahel samuti. Senpai vastand on kouhai (後輩), ehk siis keegi, 
kes on tulnud hiljem.  
Terminil on pikk ajalugu, ning see on ilmselt tulnud Jaapanisse koos 
konfutsianismiga, milles üheks põhiväärtuseks on allumine vanematele. Terminit senpai 
kasutati inimeste kohta, kes on vanemad ja/või ülevad mingis oskuses. Tänapäeval see 
laieneb ka näiteks ka sama kooli vanemate lendude õpilastele (Davies, Ikeno 2011: 187). 
Selline auastme süsteem on jaapanlastele loomulik, nii et vanemate klasside õpilased või 
ettevõtte vanemtöötajad võtavad enesestmõistetavana seda, et nooremad peaksid neid 
austama. Üks senpai-kouhai suhte näiteid on muude asjade seas ka see, et kui inimesed 
pidutsevad koos, siis kouhai ei tohiks lõpetada joomist enne kui senpai seda teeb (Scott) või 
siis võib senpai ka sundida teda jooma, kui ta tahab. Nii et kui jutu peategelane viitab 
sellele, et Murai ei sundinud teda endaga jooma minema, või sundis sellele oma sõpra, siis 
ta viitab selle suhte just sellisele aspektile.  
Konfutsianism tuli Jaapanisse Hiinast 6-9 sajandil, kuid kõige rohkem mõjutas 
Jaapanit neo-konfutsianism, mis muutus valitsevaks doktriiniks Tokugawa šogunaadi ajal 
(1603-1868). Sellel ajal muutus vanemate (ka esivanemate) austamine, ning ka pere- ja 
riigitruudus eriti tähtsaks, ning selle mõju on ühiskonnas tunda tänapäevani. 
Konfutsianistliku perekonnamudeli järgi on kogu võim meessoost perekonnapea käes, keda 
kõik teised peavad austama. Pärijaks oli vanem poeg, nooremad pojad ja tütred seda teha ei 
saanud. Lisaks ideoloogiale ja peremudelile aitas samasuguste alluvussuhete 
väljakujunemisele ka 1898 vastu võetud tsiviilseadustik, mis samuti rõhutas lojaalsust 
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vanematele ja perekonnapea-süsteemi. Seadustik lõpetas kehtivuse 1947, kuid sellest 
hoolimata on jätnud sügava märgi riigi kultuuri ja väärtushinnangutesse. (Davies, Ikeno 
2011: 188-189) 
Üks senpai-kouhai suhte näiteid on, et kui vanem või ülem pool võib rääkida 
mitteformaalselt või isegi üleolevalt, siis alluv peaks pöörduma selle inimese poole 
kasutades viisakamaid sõnu või formaalsemat kõnet. Keigo ehk viisaka kõne alla jaapani 
keeles lähevad kolm stiili, sonkeigo, mida kasutatakse, et rääkida kellestki ülistaval moel; 
kenjogo, milles väljendatakse enda alandlikkust; ning teineigo, mis on üldisem viisakas 
kõne, mida näiteks kasutatakse lihtsalt võõra inimesega rääkimiseks (Hammond 2011). 
Minu jutu peategelane pöördub Murai poole kasutades formaalset です｜ます stiili, ning 
austavat partiklit -san. Kuid tema ja teiste tegelaste kõnepruugist tuleb juttu rohkem mujal. 
Valitud tõlkevaste: „Ta oli minust üks kursus eespool“. Antud olukorras ma ei 
tundnud, et oleks vajalik kasutada jaapani sõna. Esimene põhjus oli, et suurema 
tõenäosusega ei saaks kultuuriga mittetuttav inimene sellest aru. Teiseks, erinevalt mõnest 
muust juhtumist, kui ma jätsin jaapani omasõna sisse, ei tundunud olevat see piisavalt tähtis, 
et määrata selgeks peategelase ümbritsevat maailma või siis ta suhtumist sellesse. Nii et 
antud olukorras ma otsustasin kasutada olukorra lihtsamat lahtiseletamist oma sõnu 
kasutades. Lisaks sellele antud olukord lubab seda. Paraku osa tähendusest kaob. Siiski on 
see kõige lähedasem kultuuriline ekvivalent, mida antud olukorras kasutada saab. Ma jätsin 
sisse peategelase jätkuva viisaka kõneviisi Murai suhtes, mida ta ei kasuta teiste tegelastega 
suheldes, nii et võib tunduda natuke ebaloomulik, et esimese kursuse tudeng teietab teise 
kursuse oma, kuid see oli midagi, mida ma tundsin, et ei tohi välja jätta.  
ピースする (piisusuru) (子猫の写真や、子供たちがピースした写真から、彼
女のやさしさが伝わってきた。) Tegu on sõrmedega tehtavast V- või rahumärgist. Meie 
jaoks ei paista see võib olla nii tavaline, kuid Jaapanis on, eriti nooremate inimeste seas, 
teha seda märki, poseerides pildi jaoks. Tõlkisin selle kui „rahumärki tegema“, kui pole 
kindel, kas lugeja sellest täpselt aru saab. Võib-olla oleks võimalik lisada laiendav täpsustus, 
näiteks „poseerides rahumärki tegema“, kuid see ikkagi ei anna täpselt edasi toimuvat. 
Meie mail pole taoline žest pildile poseerides tavaks, ning sellega pigem kaasneb sellega 
ajaloost külge jäänud maik. Rahumärk Jaapanis ei ole nii sügava tagamõttega, lihtsalt 
midagi, mida ollakse harjunud tegema kaamera ees.  
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布団 (futon) Traditsiooniline jaapani maja ei sisalda voodit, vaid futonit, madratsit 
mida võetakse ööseks välja ja siis päeval pannakse kappi tagasi. Kuid futoni all mõistetakse 
nii madratsi- kui ka tekiosa, mis teeb selle tõlkimise natuke raskeks. Lisaks sellele, kõik 
tegusõnad, mis meil on seotud voodis olekuga on seotud futoniga. Sõna esineb tekstis 
korduvalt, ma toon mõned selle tõlkimise näited. Polnud ühte kindlat tõlkestrateegiat selle 
jaoks, pigem määras olukord selle, mis ma selles kohas kasutasin.  
夜、布団に入って目で閉じていると、廊下をだれかが歩く気配がした。 
Öösel lamasin suletud silmadega oma futonil ja tajusin kellegi kõndimist koridoris.  
See oli ainus koht, kus ma tundsin, et võiks kasutada jaapani võõrsõna. Samas ka 
see pole kohustuslik, kuna võõrsõna võib vabalt asendada kas sõnaga „madrats“ või 
„voodi“, ning mitte midagi tegelikult ei muutu. Jällegi, strateegiaks oli eeldada, et lugeja 
ootuste kohaselt toimub tegevus Jaapanis, nii et võõrsõna sisse jätmine on õigustatud. 
二日間、布団の中にですごすはめていた。 
Järgmised kaks päeva olin ma sunnitud veetma pikali. 
Kuigi jaapani keeles on kasutatud 布団の中(meie analoog oleks „voodis“), siis siin 
minu jaoks ei olnud vaja välja tuua, kuskohas ta pikali oli. See on niigi arusaadav ja ma 
arvan, et võõrsõna lisamine siia muudaks selle koha keerukamaks ja ilma mingi põhjuseta. 
Lisaks sellele, kuna enne oli tekstis mainitud, et peategelane magab futonil, oleks võib-olla 
mõne lugeja jaoks arusaamatu, miks ta nüüd voodisse ümber kolis. 
布団の上から子猫の小さな四本足を感じ、・・・ 
Läbi teki oli tunda ta nelja väikest käpakest, … 
Antud olukorras tõlkisin futoni tekiks. Nagu eelnevalt mainitud sai, võib selle 
sõnaga viidata nii tekile kui ka madratsile. Kuid antud olukorras saab olla juttu ainult tekist. 
Jällegi, ei olnud soovi teha lõiku ebavajalikult keerukamaks. 
布団に上半身を起こし、頭を抱え、何度も嗚咽をもらした。 
Ma tõusin istukile, haarasin peast kinni ja nuuksatasin mitu korda. 
Loogika on sama, kui pikaliolemise juures. Võõrsõna sissetoomine ei ole vajalik, 
kuna ka ilma selletagi on kõik selge. Kui inimene eelnevalt magas ja ärgates tõusis 




Pisarad langesid üksteise järel ja imbusid teki sisse. 
Otsustasin kasutada samu põhimõtteid mis ka varem, tõlkides futoni tekiks. 
Suurema tõenäosusega kui inimene istub voodis ja nutab, langeva ta pisarad pigem tekile. 
Tõsi, see ei ole nii kindel nagu eelmisel korral, kui futon tõlgiti tekiks. Need võivad ka 
langeda madratsile. Kahjuks eesti keeles pole ühtegi head sõna, mis ühendaks need kaks. 
布団を出て、家の中を見て歩く。 
Tõusin üles ja kõndisin mööda maja. 
Loogika sama mis eelmistelgi kordadel, kui jätsin sõna futon üldse välja. „Tõusin 
üles“ ja „tõusin voodist“ on piisavalt lähedased. 
布団 on ka ainus sõna selles nimekirjas, mida võib leida teises loos, „Hidamari no 
shi“. Maja, kus selle loo tegevus areneb, on kirjeldustest lähtuvalt pigem läänepärane ja 
jaapanilikke reaaliaid seal pole. Siiski, viimases peatükis kasutatakse sõna futon, seda 
pigem natuke poeetilisemas kui otseses tähenduses: 
そしてあなたを寝かせて、布団をかぶせるように土を載せるようと思いま
す。 
Sängitan su sinna ja katan su mulla, justkui tekiga. 
Antud kohas ma ei kasutaks võõrsõna. Esiteks, nagu eelnevalt sai mainitud, ei toimu 
lugu traditsioonilises jaapanipärases keskkonnas. See tähendab, et kui ma äkki, eelviimases 
lõigus tooks sinna sisse mõne ootamatu jaapani võõrsõna, siis see ei tunduks sinna sobivat. 
Eelnevalt, kui tekstis oli juttu magamisest või pikaliolekust, kasutati jaapani originaalis 
laensõna ベット (betto) „voodi“. Teine põhjus on selles, et selles lauses räägitakse sellest 
ülekantud tähenduses, ega peeta silmas kindlat objekti ennast. Pigem oli see veel üks neist 
kohtadest, kus tegelase kõne muutub loomulikumaks. Seetõttu tõlkisin selle koha samuti nii, 
et see kõlaks loomulikumalt ka eesti keeles. 
落語 (rakugo) Rakugo on omapärane jaapani esitlus. Tegu on koomilise jutustusega, 
mida räägib üks laval istub inimene, abiks vaid lehvik ja taskurätt. (桂三輝 2011) Rakugo 
on iidne lavakunsti liik, mistõttu peategelane ilmselt nimetaski nende lugude kuulamist 
stiilseks hobiks. Eesti keeles ja kultuuris puudub taolisele nähtusele otsene ekvivalent. 
Kuuldemäng sinna ei sobiks, kuna kuuldemäng on enamasti seotud raadioga ja seal räägib 
enamasti rohkem kui üks näitleja. Otsustasin kasutada oma tõlkes „rakugo jutustuste plaat“, 
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laiendades originaali natuke, lootusega, et see võib-olla aitab lugejatel seda paremini mõista. 
Kui mitte midagi muud, siis vähemalt viib sellele teele, et tegu on tõepoolest jutustustega, 
mitte lauluga, mida oli peategelane kuulanud varem. Sellest hoolimata on mul tunne, et 
rakugo oleks üks nendest jaapani kultuuriruumile omastest nähtustest, mida peaks ehk 
täpsemalt selgitama joonealuse märkuse kujul. Lisaks sellele on tegu ühe jaapani kultuuri 
nähtusega, mis ei ole eriti liikunud Jaapanist välja, mistõttu on inimesed sellest veel 
väiksema tõenäosusega kuulnud. Taktika oli sama mis jidaigeki tõlkimisel. 
成仏 ja神様 (joubutsu, kamisama) Järgmise kahe sõnaga kerkis esile hoopis uus, 
religioosne dilemma. Joubutsu on jaapanikeelne sõna nirvaanasse mineku või rahu leidmise 
kohta. Kamisama võib tähendada kas ühte või mitut jumalat. Kuid see ei ole seotud ühe 
kindla religiooniga. Kamisama võib samamoodi tähendada nii kristlikku Jumalat kui ka 
ühte väga paljudest shinto jumalustest. Eesti on olnud viimase aastatuhande kristlikus 
kultuuriruumis, mis on ka mõjutanud meie keelt. Suurem osa meie väljenditest, mis on 
seotud kõrgemate jõudude või kohaga, kuhu suunduvad lahkunute hinged, on tugevalt 
seotud kristlusega. Samas jaapani originaalis tugineti pigem selle riigi põhilistele uskudele, 
budismile ja šintoismile. Nii et kui kasutada budistlikku terminoloogiat, oleks selles lõigus 
juttu hingest, kes pole veel sisenenud nirvaanasse või siis kes pole veel leidnud rahu. Samas 
kui meie kultuuriruumis elav inimene räägiks ilmselt Taevasse minekust. Samas, väljend 
„rahu leidnud“ on selles olukorras piisavalt neutraalne, kuid ta võib olla ka liigselt 
neutraalne. 
Kamisama ja jumalate teema osas on ebaselge, kelle poole palvetamisest 
peategelane räägib. Antud sõna võib tähendada nii lihtsalt jumalat – ükskõik millise 
religiooni üht jumalat – aga ka kristlikku Jumalat, või siis mitut erinevat jumalat, kuna 
mitmust sellisel kujul keeles pole. Tuleb ilmselt mainida, et teise näite puhul paistab 
peategelane rääkivat pigem hüpoteetiliselt, nii et see lause ei pruugi põhineda ta enda 
kindlatel uskumustel. Kristlus on viimase sajandi jooksul olnud Jaapanis tõusuteel, nii et 
paljud riigi elanikest võivad omaks võtta näiteks osa selle tavadest, kasvõi nii kaua, kuni 
see neile kasulik on. Antud valik põhines pigem lähteteksti tähenduse sihtkultuuri lugejale 
lähemale toomisel, nii teksti ladususe mõttes kui ka seetõttu, et kummalgi valikul ei 





いた。）Kuigi selle sõna üks (ja põhiline) tähendus on lihtsalt veekann, siis on alust arvata, 
et selles kontekstis on mõeldud veidi teistmoodi veeanumat. Jätta haige inimese voodi 
kõrvale lihtsalt kann vett ja tabletid ilma klaasi ega millegi taoliseta poleks eriti loogiline. 
Sellepärast on põhjust arvata, et antud juhul käib jutt mitte kannust, vaid lapikust 
traditsioonilisemast jaapani joogianumast, mis oli just vastava kuju ja sügavusega, et lamav 
inimene võiks sellest juua end liiga palju kergitamata. Peaaegu nagu sügavam alustass, 
mille ühes otsas on tila, nagu kannul. On põhjust arvata, et kuna peategelane elab suhteliselt 
vanamoodsas majas, on võimalik arvata, et selles majas oleks ka traditsioonilisemaid 
majapidamistarbeid. 
Ma ei suutnud leida sellele paremat vastet kui lihtsalt jooginõu. Meie kultuuriruumis 
sarnaseid joogianumaid pole, ning nimetada see ümber klaasiks või kannuks tundus vale ja 
liigse kodustamisena. 
おかゆ(okayu)（階下でおかゆをつくる彼女、階段をあがってくるかすかな
音。） Okayu on jaapani vedel riisipuder. See on toit, mida enamasti antakse haigetele, 
lastele või vanuritele, kuna arvatakse, et selline toit on kergesti seeditav ja aitab neil 
paremini kosuda. Okayu ei sisalda palju enamat kui lihtsalt riis ja vesi (kuigi tänapäeva 
kokaraamatud pakuvad selle juurde erinevaid lisasid), nii et tegu on üpris maitsetu, ning ka 
visuaalselt mitte kõige meeldivama toiduga.  
Oma tõlkes kasutasin selle jaoks vastet „riisikört“. Võib-olla polnud see kõige 
täpsem tõlge, kuid selle valimiseks oli mitu põhjust. Esiteks, eestlaste riisipuder ja 
jaapanlaste riisipuder on väga erinevad road. Nagu eelpool sai mainitud, okayu sisaldab riisi 
ja vett, vahel ka soola. Võimalikud lisad sellele on kas erinevad maitsetaimed, 
seesamiseemned või näiteks umeboshi ehk marineeritud ploomid. Samuti võib sinna lisada 
muna. Kuid vaadata kõiki võimalikke lisasid, siis nad on kõik soolased, ning okayu ei ole 
magus. Samas eesti riisipuder on väga paks ning nagu paljud meie pudrud, keedetakse seda 
piimaga ja see on magus. Muude koostisainete seas võib sinna panna isegi rosinaid. Lisaks 
sellele söövad eestlased putru palju sagedamini kui jaapanlased. Kuna meie laual on 




Samuti ei tahtnud ma minna teise äärmusesse ja kutsuda seda toitu riisisupiks või 
riisipuljongiks, kuigi oma konsistentsi poolest sobiks okayu sinna paremini. Küsimus oli 
jällegi selles, mida peaks siinne lugeja supiks. Meie jaoks on supp peaaegu kindlalt miski, 
mis on keedetud lihapuljongiga ja kus on mitmeid koostisaineid, nii taimseid kui ka 
loomseid. Okayu on enamasti ikkagi taimne toit, kuigi seda võib keeta kasutades ka 
puljongit vee asemel.  
Otsustasin kutsuda seda toitu „riisikördiks“ mitmetel põhjustel. Nagu eelnevatest 
kirjeldustest tuli välja, on okayu miski, mida peaks kutsuma kas vedelaks pudruks või 
paksuks supiks, mis sobib kördi kirjeldusega. Samuti keedetakse körti jahust või tangust, 
mis annab meile ka sarnased koostisained. Kört on ka toit, mida võidakse anda imikutele. 
Kört loob mulje vanast, mitte eriti kõrgtaseme talurahvaköögist, ning kuna okayu on osa 
jaapani rahvusköögist, kuigi selle söömine ei viita sellele, millisesse sotsiaalsesse klassi 
keegi kuulub. Ning viimaks, kört pole miski, mida lugeja seostaks kohe isuäratava toiduga, 
isegi kui ta täpselt ei tea, millest see keedetud on. Sarnaselt, okayu paljude tänapäeva 
jaapanlaste jaoks eriti maitsev toit. Seetõttu oli mul tunne, et see annab ka mõneti edasi 
rahva hoiakut mingisse toitu. Selle valiku võib lugeda kultuurilise ekvivalendi leidmise 
katseks, mida on edendanud Nida. 
Ptk 5: 
板の間 (itanoma) （素足に板の間が冷たい。）See on küll palju väiksem ning 
võimalik, et ka vähemtähtis punkt kõigist siin nimetatutest, kuid tundsin, et see oleks välja 
toomist väärt, kuna tegu on peategelase ümbruse kirjeldamisega. Itanoma tähendab 
laudpõrandat, ning selleks ma ta ka jätsin (täpsemalt, põrandalaudadeks), kuid tegu pole 
lihtsalt laudpõrandaga. Itanoma on laudpõrand traditsioonilises majas, tubades mille 
põrandad ei ole kaetud tatami-mattidega. Siit jutust on teada, et peategelase majas vähemalt 
ühes toas on tatami-põrand. Seda on mainitud, kirjeldades elutoas kaltsupesas magavat 
kassipoega. Mis tähendab, et kuigi itanoma tähendabki laudpõrandat, siis on see 
laudpõrand mis viitab tatami puudumisele. Jällegi, siin sai valitud lugejale sihtkultuuris 
tuntud reaalia, kuna sellel ei paistnud olevat tekstile eriline mõju. 
Ma otsustasin selles kohas jääda eestikeelsete sõnade juurde. Kui tatami võib isegi 
olla sõna, mis oleks siinsetele lugejatele tuttav, siis itanoma kohe kindlasti ei oleks. Sõna 
„põrandalauad“ kasutamine küll näitab, et põrand on katteta, kuid võimalik, et see ei seostu 
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selle maailmajao lugejatel piisavalt kindla majatüübiga, kus seda oleks kasutatud. 
Võrdluseks, „Hidamari no shi“ kasutab põranda jaoks vaid sõna yuka （床）. Aga lõpuks 
jätsin siia sisse omasõna ka põhjusel, et seda sõna sai mainitud vaid ühes kohas ja sellele 
polnud pandud erilist rõhku.  
Teine tõlgitud jutt, „Hidamari no shi“ ei ole selles analüüsi osas eriti mainitud. 
Erinevalt esimesest jutust, ei ole päris selge, kus selle loo tegevuspaik asub. Lisaks sellele 
kaks tegelast elavad läänepärase arhitektuuri ja sisekujundusega majas. Seetõttu selles loos 
puuduvad mingid kultuurispetsiifilised terminid. Arvestades, et tegevus toimub maailmas, 
kus inimtsivilisatsioon on juba ammu kadunud, on see ka loogiline. Olustikus, kus vana 
tsivilisatsiooni kultuur on juba peaaegu hävinud, tunduks mingi kindla kultuuriga seotud 
sõnade rohkus ilmselt kohatuna.  
Veel üks jaapani reaalia, mille tõlkimine tekitas mõningaid kahtlusi, polnud mitte 
midagi materiaalset vaid pigem keelelist, ning selleks oli jaapani nimede kirjutamise viis. 
Jaapanis, nagu ka paljudes teistes aasia riikides, kirjutatakse esimesena inimese 
perekonnanimi, nii et nimes nagu Yukimura Saki on neiu eesnimi Saki ja perekonnanimi 
Yukimura. Lisaks sellele, Murai on noormehe perekonnanimi, eesnime lugeja teada ei saagi. 
Mõlemad tõlgitavad lood ei sisalda eriti palju nimesid. „Hidamari no shi“ ei sisalda ühtegi, 
mis on jutu kontekstis päris oluline. Selliste asjade tõlkimise osas ei tundu olevat kindlaid 
kirjapandud reegleid. Selle asemel jääb see pigem tõlkija enda otsustada, ning kui vaadata 
eesti tõlkijate tehtud tõlkeid jaapani ilukirjandusest, paistab kõik sõltuvat tõlkijast. Vahel 
võib selline valik ka varieeruda teosest teosesse. Margit Juurikas paistab olevat üks eesti 
tõlkijatest kes tundub läbivalt eelistavat jaapanipärast nimede kirjutamise järjekorda. Samas, 
vanemates (jutt on 60ndate – 80ndate aastate tõlgetest) jaapani keelest tehtud tõlgete seas 
(tõlkija enamasti Agu Sisask või Ülle Udam) on nimede järjekord läänepärane. Asi võis 
olla ka selles, et siis ei pruukinud keskmine lugeja teada, et aasia nimekujud erinevad lääne 
omadest. Nii et sellel võib olla ka lihtsam põhjendus.  
Praeguse sajandi tõlkijad kasutavad mõlemat varianti, ja valik võib sõltuda kindlast 
teosest. Näiteks Kati Lindström on Murakami „Norra metsa“ tõlkes kasutanud läänelikku 
nimede järjekorda, kuid Akutagawa novellikogumikus „Mandariinid tihnikus“ on nii tema 
kui ta kaastõlkijad (Margit Juurikas ja Ülle Udam) kasutanud jaapanipärast järjekorda nii 
tekstis endas kui ka joonealustes märkmetes. Samasse kategooriasse paistavad minevat ka 
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honoratiivsufiksid. Nende täpsemat tähendust vestluses ja rollide määramisel on juttu mujal. 
Nagu ka muud võõrapärasemad elemendid, on vanemates tõlgetes neid väga vähe. Uuemate 
tõlgete puhul jääb palju indiviidi otsustada. Ka vanemate tõlgete puhul paistab sagedamini 
säilivat honoratiiv/pöördumine sensei, samas kui sufiks –san paistab olevat see, mis kaob. 
Paistab, et tõlkijad on läbivalt pigem eemaldanud honoratiivsed sufiksid, asendades need 
eesti keeles esineva viisakusega, enamasti teietamisega. Sufiksid –chan või –kun vahel 
säilivad, ehk ka sellepärast, et eesti keeles nendele head vastet pole. Näiteks on need 
sufiksid säilinud Kati Lindströmi tõlkes „Norra metsast“. Need tõlkijad, kes on otsustanud 
honoratiivid tõlkesse alles jätta, üldiselt lisavad (näiteks raamatu alguses) väikese seletuse 
selle kohta, mida nad tähendavad. Otsus valida kas jaapani või lääne pöördumised ei pea 
olema kõikehõlmav. Näiteks Hiromi Kawakami „Õpetaja portfelli“ tõlkes kasutab kõneleja 
pealkirjas nimetatud õpetaja kohta sõna sensei, samas kui tekstis kohtab muude tegelaste 
kohta lääne pöördumisi „härra“ või „proua“. Pöördumised võivad olla ka läbivalt 
kodustatud, näiteks Margis Talijärv kasutab Murakami „1Q84“ tõlkes näiteks sõnu 
„professor“, „perenaine“ ja nii edasi.  
Sufiksid paitavad säilivat, kui need on osa kellegi hüüdnimest. Nii on Akutagawa 
novellisse jäänud nimed nagu Hat-chan ja Shun-san, või Shu-chan Kawabata „Mäe häälest“, 
või Koma-chan „Lumisest maast“. Seda isegi siis, kui ülejäänud teosest nad puuduvad. 
Antud juhul on ilmselt tegu möödapääsmatusega – tõlkija ei ole hakanud leiutama eesti 
keele pärast hüüdnime versiooni jaapani täisnimest, mistõttu on ta jätnud alles 
originaalversiooni. Huvitaval kombel pole sellisel puhul iga kord aga antud liidete 
tähendust seletatud. Ei ole päris selge, miks on tõlkija nii käitunud. 
Jutustuses „Õnn on kassipoja kujuline“ on honoratiivid kõik alles jäetud. Antud 
valik põhines otsusel, et kuna peategelase suhtumine teda ümbritsevatesse inimestesse on 
suure tähtsusega, aitavad ka jaapani keele sufiksid seda tähendust edasi anda. Kui antud 
tõlget õnnestub tulevikus kusagil avaldada, peaks ka selle alguses mainima jaapani keele 
honoratiivide (või nende puudumise) tähendust, nagu on seda teinud ka näiteks Lindström 
enda tõlgetes. 
Venuti sõnul võib inglise keeles valitsevale kodustavale tõlkimisele vastu hakata 
ainult eneseteadlikum ja enesekriitilisem praktika võõrapärastava kirjandustõlke vallas. 
Etnotsentriline vägivald tõlketeksti suhtes on vältimatu – see peab paratamatult läbima 
68 
 
mingi transformatsiooni. See, mida ja kuidas tõlkida, jääb tõlkija otsustada. Võõrapärastava 
tõlkimisega kaasnevad riskid, eriti angloameerika kultuuriruumis, mistõttu see pole ka nii 
levinud, kuid tõlkijal on nüüd võimalus eksperimenteerida võimalustega lähteteksti 
erilisuse välja toomisega. (1995: 309-311) Eesti keele kohta ei ole nii põhjalikku teooriat 
kirjutatud, kuid võrreldes omavahel nõukogudeaegseid ja tänapäevaseid tõlkeid, võib 
pakkuda, et praegused tõlkijad ilmutavad palju rohkem julgust selles osas, kuidas nad 
suhtuvad nii võõrasse lähteteksti kui ka lugejaskonda. 
Kokkuvõte  
 
Käesolev magistritöö puudutab ainult väikest osa võimalikest probleemidest, 
millega jaapani keele tõlkijad võivad kokku puutuda, isegi piisavalt tavalises tekstis. Siiski 
võib kokkuvõtteks öelda, et suuremad teemad antud tekstide juures said läbi arutatud ning 
võimaluse korral said nad ka vastuse. Grammatika osas tuli paraku küll mitmel korral 
tõdeda, et jaapani keele partiklite nüansirohkus võib väga lihtsalt minna tõlkes kaduma. 
Keeles, kus peetakse ebasobivaks öelda enda arvamus välja selgelt, ilma seda kuidagi 
pehmendamata või varjamata, ilmneb kõneleja tegelik tahe tihti ainult väikestes lõppudes.  
Selline keeleline „ümbernurgarääkimine“ on seotud ka üldise grammatilise 
viisakusega ning selle erinevate väljendusviisidega. Nagu sai enne mainitud, ütleb kõneleja 
jaapani keeles enda arvamuse välja, kasutades vorme „ma arvan“ või „paistab, et…“ mitte 
ei tee seda otse, nagu on seda harjunud tegema näiteks keskmine eurooplane. Siiski, kuigi 
sellised keele aspektid on lähtekeelele väga omased, kaovad nad tõlkes sageli. Põhjuseks on 
sihtkeele ja –kultuuri teistsugune suhtumine eneseväljendusse, ning sellel põhjusel 
muutuvad kaudsemad laused tõlkes sageli otse välja öelduks. 
Paratamatult kaotab natuke tõlkes ka meeste ja naiste alamkeelte erinevus. Antud 
näidetes ei hakka see nii tugevalt silma, kuna naiste kõne on selles piisavalt kesiselt 
esindatud. Vastukaaluks võimaldab „Õnn on kassipoja kujuline“ ilusti võrrelda 
familiaarsemat-üleolevat kõnet (Murai) ja viisakamat, alalhoidlikumat kõnet (peategelane). 
Sotsiaalne distants nende vahel sai taasloodud sihtkeeles, kasutades selleks Murai kõnes 
sina-vormi ja veidi kõnekeelsemaid väljendeid, samas kui peategelane vastab talle alati 
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teie-vormis ja korrektselt. Selline taktika on töö autoril jäänud silma ka varasemates 
jaapani-eesti tõlgetes. Sellest tulenevalt võib järeldada, et tegu on piisavalt kasutust leidva 
tõlketaktikaga viisakuse edasi andmises, ning see ei tundu kohatuna ka sihtkultuuris. 
Võõraste sõnade ja reaaliatega on töö autor eelistanud pigem võõrapärastavat stiili. 
See valik jääb enamasti tõlkija enda taha, kuid kui minevikus oli jaapani tõlkekirjanduse 
seas levinud kodustav stiil, siis tänapäeva tõlkijate seas üldine tendents puudub, kuid 
võõrapärastamine on levinud palju rohkem. Selline võõrapärastamine ei puuduta ainult 
laensõnu, vaid ka näiteks haakub viisakusega ning kas jätab alles või eemaldab jaapani 
keele honoratiivsed järelliited. Eesti tõlkijate seas ei paista olevat ühist trendi ei ühe ega 
teise suuna kohta. Antud olukorras on töö autor otsustanud need alles jätta, kuna need 
aitavad kaasa sellele, kuidas lugeja mõistab tegelastevahelisi suhteid. 
„Hidamari no shi“ puhul olid selle tõlkimise peamisteks probleemideks selle loo 
mitmetähenduslik pealkiri ja loo alguses peategelase ebaloomulik kõne, mis jutu edenedes 
muutub aina inimesele sarnasemaks. Pealkirja küsimuse osas sai läbi analüüsitud ja 
seletatud selle erinevad tähendused ning miks võis autor kasutada siin shi = laul / surm 
topelttähendust. Töö autor pakkus ka välja mitu erinevat võimalust, kuidas antud pealkiri 
võiks kõlada eesti keeles, et selline mitmetähenduslikkus ka säiliks. Siiski, ühte kindlat 
parimat versiooni nende seast valitud polnud, ning see polnud ka antud peatüki eesmärk. 
Peategelase kõne muutumist oli edasi anda raskem. Originaalis puudub tema öeldust 
peaaegu täielikult see keele aspekt, mida sai mainitud enne – emotsioonide peitmine 
lõppudesse ja grammatilistesse vormidesse, ning asjade pehmemalt ütlemine. Tema sõnad 
ja kirjeldused on paljuski minimalistlikult avameelsed. Jaapani keele ja kultuuri jaoks on 
see ebaloomulik, kui eesti keele puhul see ei tekita samasugust efekti, kuna see on pigem 
tavaline eneseväljendusviis. Teksti said sisse jäetud kõik kohad, kui peategelane kirjeldab 
tema ümber olevat maailma väga tehniliste või anatoomiliste sõnadega. Selleks, et 
originaali efekt saaks natuke rohkem edasi antud, kompenseeris töö autor seda sellega, et 
muutis loo lõpupoole peategelase kõne kirjanduslikumaks kui ta oli originaalis, et algusega 
oleks kontrast olemas. Siiski tuleb tõdeda, et saavutatud tulemus ilmselt ei avalda lugejale 
täpselt sama mõju. 
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Uurimistöö käigus osutus ootamatult keeruliseks leida juba olemasolevat teooriat 
mõnede punktide kohta. Eesti tõlkijad ei lisa tihti oma tõlgetele palju kommentaare 
(põhjused võivad erineda), kuid ka välismaistest allikatest oli vahel raske abi leida. Kui 
viisakuse ja kodustamise/võõrapärastamise debati kohta on materjali piisavalt, siis väga 
vähe teoreetikuid kirjutavad grammatikast, veelgi enam sellistest küsimustest, nagu on 
nimetatud antud töös. Sellel põhjusel oli nendel teemadel raske toetuda eelnevalt tehtud 
uurimustööle. 
Valik, kas teha tõlge kodusemaks või jätta võõrapäraseks, on paratamatult seotud 
sellega, kumba kultuuri tõlkija kasvõi alateadlikult ülemuslikuks peab. Kui 
nõukogudeaegses tõlkekirjanduses hakkas silma pigem kodustav või vähemalt osaliselt 
kodustav tõlkimine, siis praegused tõlkijad on palju julgemad selles osas, et 
eksperimenteerida ja tuua esile teksti omapärasid. Raske öelda, kas minevikus levinud 
kodustamine oli seotud kuidagimoodi tsensuuriga, või sellega, et siis inimetel oli raskem 
ise midagi eksootilisemate kultuuride kohta midagi teada saada. Selle kohta kahjuks 
akadeemiline materjal puudub. Võimalik, et mõlemad aspektid olid sellega seotud. 
Võõra kultuuri nähtuste seisukohast on töö autor erinevates kohtades kasutanud nii 
kodustavat kui ka võõrapärastavat tehnikat. Näidisena valminud tõlkeid ei saa seega lugeda 
ei kodustamise ega võõrapärastamise stiilipuhtaks näiteks. Siiski, selline lähenemine 
jaapani keele tekstidele paistab olevat eesti tõlkijate seas levinud, kuna ükski töö autorile 
kätte sattunud jaapani keelest eesti keelde tõlgitud proosateos ei järgi absoluutse täpsusega 
ühtegi neist võtetest, kuid selle asemel kasutab neid läbisegi – mõne näite puhul üht, teise 
puhul teist. 
Jaapani keele viisakuse tõlkides kaovad sellest mitmed tasemed, sihtkeele vastava 
grammatika puudumise tõttu. Kuigi meeste ja naiste kõne eripärad on need, mida edasi 
anda on paraku kui mitte peaaegu, siis pea täielikult võimatu. Sellest hoolimata on eesti 
keeles piisavalt vahendeid, et tekitada mitu viisakuse taset. Kõige lihtsam neist on 
sinatamine ja teietamine, mis funktsioneerib kui lihtne viisakas-formaalse ja lähedasema 
ning vähem formaalse kõne vahel. Lisaks sellele on võimalus formaalsust suurendada või 
vähendada lisades tegelase kõnele näiteks kõnekeelsemaid väljendeid. Kui vaadata eesti 
keelde varasemalt tõlgitud jaapani kirjandusteoseid, siis selline lähenemine paistab olevat 
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üldlevinud. Lisaks teietamisele väljendavad mitmed varasemalt tõlgitud kirjandusteosed 
viisakust, pöördudes kõnetatava poole kui „härra“, „proua“ või „perenaine“, kuid antud töö 
raames analüüsitud tekstide kontekstis ei tekkinud vajadust sellise võtte järele. 
Antud töös olev analüüs puudutab ainult väikest osa jaapani keele keerulistest 
aspektidest. Eesti keeles on sellel teemal kirjutatud kaugelt liiga vähe teooriat, ning mitmed 
teemad on täiesti puutumata. Tulevikus annaks jaapani keele analüüs ilmselt ainestikku veel 
paljudele uurimistöödele. Lisaks sellele, oleks tulevikus meeldiv näha rohkem kirjandust 
tõlgituna jaapani keelest eesti keelde. Võib-olla toob jaapani keele laienev õppimine ja 
kasvav huvi kultuuri vastu kaasa ka tõlkekirjanduse hulga kasvu. Oleks tore, kui saaks 
esindatud laiem valik autoreid ja nende teoseid, näiteks võiks eesti lugejateni tuua rohkem 
klassikalist või keskaegset kirjandust, või naisautorite loomingut, kuna mõlemad 
kategooriad on seni väga vähe esindatud.  
Resümee  
The purpose of this thesis is to discuss some difficulties of translating Japanese to 
Estonian, using as an example the translations of two short stories by Otsuichi—Happiness 
Is Shaped Like a Kitten (not the official English title—the story has not been officially 
translated and therefore does not have one) and Song of the Sunny Spot. The Japanese 
language is difficult in itself; therefore all potential issues arising from translating this 
language are not covered. Nevertheless, the analysis includes topics from the field of 
grammar, the specifics of language as well as objects or phenomena not present in the 
target culture. 
The grammar chapter focuses on the issues of plural form (or its absence) in 
Japanese, the translation of some small grammatical particles that have no set equivalent 
word or grammatical form in the target language, as well as some specific words that 
similarly lack a proper translation. It also dedicates some time to the translation of the title 
of the second translated story Hidamari no shi (or Song of the Sunny Spot in English), 
which includes in itself a double meaning based of an alternative reading of kanji characters 
used to write the title. 
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The second chapter (specific characteristics of language) touch upon the topic of 
politeness in Japanese language and culture, explaining how the way various characters 
speak about others or themselves is useful to help the reader identify the way they see 
others and themselves in society. Another “sub-language” mentioned in this chapter is male 
and female speech in Japan, and what cultural meaning it conveys. It is also explained, how 
these various language forms can be translated into the target language or culture, and in 
which cases they remain lost in translation. 
The final chapter deals with foreign elements found in the texts and the various 
possibilities to deal with them. The main themes in this are domestication and 
foreignization. In addition, a short overview of how previous Japanese-Estonian translators 
have chosen to deal with these situations throughout different times. Japanese literature has 
not been translated into Estonian too much, however, the last decade has seen many new 
translators come on stage and bring to Estonian readers new works of different times and 
status—from new and modern authors to Nobel Prize winners. 
The author will attempt to explain some of the choices made when faced with the 
abovementioned translation problems, and if it exists, then also compare them with the 
previously existing theory or choices by other translators. There has been next to no 
research done and published on translating Japanese into Estonian, therefore theoretical 





Jaapani kirjandus seisuga kevad 2016 
 
Kobo Abe (1924-1993) 
„Neljas jääaeg“ (Dai yon kan pyouki, 1959; ek 1966, tlk Agu Sisask) 
„Luitenaine“ (Suna no onna, 1962; ek 1968, tlk Agu Sisask) 
„Härra S. Karma kuritöö“ (S. Karuma-shi no hanzai, 1951; jutustus, ek 1984, tlk 
Agu Sisask) 
 
Hirotaka Adachi (Otsuichi) (1978-) 
„Vanasti päikeseloojangu pargis“ (Mukashi yuuhi no kouen de 2006, lühijutt, 
kogumikust ZOO 2, ek. 2011, tlk Kairi Jets, Mari Kikerpill)  
 
Ryunosuke Akutagawa (1892-1927) 
„Hammasrattad“ (Haguruma, 1927; novellid, ek 1978, tlk Ülle Udam) 
„Mandariinid tihnikus“ (valikkogumik novelle, ek 2011, tlk Margit Juurikas, Kati 
Lindström, Ülle Udam) 
 
Osamu Dazai (1909 – 1948) 
„Inimeseks kõlbmatu“ (Ningen shikkaku, 1948, ek: 2011, tlk Margit Talijärv) 
 
Shusaku Endo (1923-1996) 
„Meri ja mürk“ (Umi to dokuyaku, 1958; ek 1965, tlk Agu Sisask) 




Takeshi Kaiko (1930-1989) 
„Jaapani kolmekrossiooper“ (Nihon sanmon opera, 1959; ek 1983, tlk Agu Sisask) 
 
Yasunari Kawabata (1899-1972) 
„Mäe hääl“ (Yama no oto, 1949-54; ek 1980, tlk Agu Sisask, Ülle Udam) 
„Lumine maa“ (Yukiguni, 1935-37, 1947; ek 1989, tlk Ülle Udam) 
„Tuhat kurge“ (Senbazuru, 1949-52; ek 2001, tlk Agu Sisask) 
„Vana pealinn“ (Koto, 1962; ek 2001, tlk Agu Sisask)  
 
Hiromi Kawakami (1958-) 
„Õpetaja portfell“ (Sensei no kaban, 2001; ek 2014, tlk Elin Trelon) 
 
Seicho Matsumoto (1909-1992) 
„Mäng sõiduplaaniga“ (Ten to Sen, 1958, ek 1974, tlk Agu Sisask) 
 
Yukio Mishima (1925-1970) 
„Pärast banketti“ (Utage no ato, 1960; ek 1969, tlk Agu Sisask) 
„Kuldne tempel“ (Kinkaku-ji, 1956; ek 2009, tlk Margit Juurikas). 
 
Haruki Murakami (1949- ) 
„Lõuna pool piiri, lääne pool päikest“ (Kokkyō no minami, taiyō no nishi, 1992; ek 
2003, tlk Kristina Uluots) 
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„Norra mets“ (Noruwei no mori, 1987; ek 2006, tlk Kati Lindström) 
„Kafka mererannas“ (Umibe no Kafuka, 2002; ek 2008, tlk Kati Lindström) 
„Elevant haihtub“ (Zō no shōmetsu, 2005, ing.k 1993; novellid, ek 2011, tlk Margis 
Talijärv) 
„1Q84“ (1Q84, 2009–2010; ek I-II 2013, III 2014, tlk Margis Talijärv) 
„Värvitu Tazaki Tsukuru ja tema palverännaku aastad“ (Shikisai o motanai Tazaki 
Tsukuru to, kare no junrei no toshi, 2013, ek: 2016, tlk Margit Juurikas) 
„TV-inimesed“ (TV piipuru, 1989; ek Vikerkaar 2003, nr 1-2, lk 87-106, tlk Margit 
Juurikas) 
 
Ryuu Murakami (1952- ) 
„Misosupis“ (In za misosūpu, 1997; ek 2009, tlk Kalju Kruusa) 
 
Sōseki Natsume (1867-1916) „Mina olen kass“ (Wagahai wa neko de aru, 1905; ek 
Vikerkaar 2003, nr 1-2, lk 56-68, tlk Lauri Kitsnik) 
 
Yōko Ogawa (1962- ) 
„Majapidaja ja professor“ (Hakase no aishita sushiki, 2003; ek 2012, tlk Margit 
Juurikas) 
 
Kenzoburo Ōe (1935- ) 




Akinari Ueda (1734-1809) „Vihma ja kuupaiste lood“ (Ugetsu monogatari, 1776; 
ek 2015, tlk Rein Raud) 
 
Banana Yoshimoto (1964- ) 




„Jõudeaja võrsed“ (Tsurezuregusa, 1330-32; mõtisklused, ek 1988, tlk Rein Raud) 
 
Jun'ichirō Tanizaki (1886-1965) 
„Varjude ülistus“ (Inei raisan, 1933-34; essee, ek 2004, tlk Maret Nukke) 
 
Luule 
„Täiskuutaeva all“ (valimik hiina ja jaapani luulet, 1985, tlk Rein Raud) 
„Ex Oriente“ (tõlkekogumik, 1989, koost Jaan Kaplinski, tlk Rein Raud) 
„Süda on ainuke lill“ (tõlkekogumik, 1992, tlk Rein Raud) 
„Haikud – jaapani luulet Uku Masingu tõlkes“ (1997) 
„Tankad – jaapani luulet Uku Masingu tõlkes“ (1997) 
„Mäetipp järve põhjas“ (valimik haiku luulet, 2006, tlk Rein Raud) 
Ikkyū Sōjun (1394-1481) „Hullunud pilv“ (valimik luulet, ek 2010, tlk Rein Raud) 
Saigyō (1118-1190) „Mägikodu“ (valimik luulet, ek 2012, tlk Alari Allik) 
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Bashō Matsuo (1644-1694) „Kitsas tee sisemaale“ (Oku no Hosomichi, 17. saj 
lõpp; ek 2013, tlk Margit Juurikas) 
„Sada luuletust, Sada luuletajat“ (Hyakunin isshu, 13. saj algus); ek 2014, tlk 
Alari Allik) 
Shuntarō Tanikawa (1931-) „Sõnade asjatu flirt“ ek. 2010, tlk Lauri Kitsnik) 
Sadakazu Fujii 1942- „Titt maksab kätte: valitud luuletused“ (Akachan no 
fukushū) 2010, tlk: Lauri Kitsnik 
Fujitomi Yasuo (1928-) „Kuitund = The if hour“ (Shiroi hi, 2010; luulekogu 
koostöös Andres Ehiniga, paralleeltekstid eesti, inglise ja jaapani keeles) 
„Tühhja“ (luuletused ja tõlked, 2010, tlk Kalju Kruusa) 
„(ing-veri-tee) : oma luulet ja tuttavat“ (luuletused ja tõlked, 2013, tlk Kalju 




„Õnn on kassipoja kujuline“ 
1. 
Kui ma otsustasin kodust lahkuda ja elada üksi, oli see seetõttu, et ma lihtsalt tahtsin 
olla omapäi. Minu soov oli elada võõras paigas, kus keegi mind ei tunne, ning seal 
üksinduses surragi. Just sellel põhjusel otsustasin ma minna vanematekodust kaugel 
asuvasse ülikooli. Mu otsus kukkus välja kodukoha hülgamisena ja ma tundsin end 
vanemate ees justkui süüdi. Kuid kuna peres oli palju lapsi, siis ilmselt ei põhjusta neile 
erilist südamevalu see, kui neil on üks saamatu poeg vähem.  
Iseseisva elu alustamiseks oli mul vaja leida elukoht. Mu onul oli üks vana maja, 
mille otsustasin üürida. Märtsi viimasel nädalal suundusime onuga kahekesi maja vaatama.  
Selle päevani polnud ma onuga kordagi rääkinud. Istudes tema juhitud auto 
kõrvalistmel, teel meie sihtpaiga poole, jäi meie jutt kasinaks. Põhjus polnud vaid 
jututeema puudumises. Mul ei olnud vestlusoskust, ma ei olnud selline inimene, kes oleks 
ükskõik kellega avameelne. 
„Räägitakse, et sinna tiiki uppus umbes kuu aega tagasi üks tudeng. Olevat 
purjuspäi sisse kukkunud,“ ütles onu ja osutas peaga sõidu ajal aknast välja. 
Akna taga mööda tuhisevate puude lopsakate lehtede vahelt ilmus me silme ette 
tohutu veteväli. Selle tuhakarva veepind peegeldas pilvist taevast, ning ümberringi polnud 
elumärkigi, mis muutis koha väga üksildaseks. Tiiki ümbritses park.  
„Või siis nii.“ 
Ma kahetsesin, et ei teinud seda öeldes üllatunud nägu. Onu ilmselt ootas 
minupoolset üllatumist. 
„Kas sind ei üllatagi sellised asjad nagu kellegi surm?“ 
„Nojah…“ 
Tavaline võõra inimese surm polnud miski, mis mind eriliselt liigutaks või palju 
südamevalu põhjustaks.  
Onu paistis tundvat kergendust, kuid sellel ajal ma veel ei taibanud ta näoilme 
tähendust.  
Ka pärast seda ei kujunenud mu vestlused onuga, tänu mu kulunud vastustele eriti 
pikaks. Ta pidas mind ilmselt igavaks tegelaseks ning kui onu lõpuks tüdinult vait jäi, 
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valitses autos ebamugav vaikus. Isegi kui sellist olukorda palju kordi kogeda, ei harjuks 
sellega ära, aga see polnud tingitud pahatahtlikkusest. Lihtsalt ma ei osanud juba ammustest 
aegadest saati kaaslasega ühist keelt leida. 
Kuid nüüd olen ma väsinud inimestega suhtlemise pärast muretsemast. Kõik, aitab 
sellest. Nüüdsest ma hoidun võõraste inimestega suhtlemisest nii palju kui võimalik. Majast 
ma eriti välja ei lähe, elan vaikselt omaette. Samuti, kui võimalik, siis ma hoidun tee keskel 
kõndimast. Hoian eemale rahvamassidest, pole midagi rahulikumat kui üksinda olemine. 
Nüüdsest alustan ma üksinda elamist ja isegi ei ava päeva jooksul kordagi kardinaid. 
Onu maja oli silmapaistmatu, täiesti tavalises elamurajoonis asuv kahekorruseline 
puitmaja. Võrreldes seda ümbritsevate majadega oli see vana, nagu pärit tuhmunud fotolt. 
Tundus, et kui seda kergelt lükata, võiks see viltu vajuda. Ma kõndisin korra ümber maja ja 
olin kohe tagasi seal, kust alustasin, nii et äraeksimise muret polnud. Seal oli väike aed, mis 
paistis veel hiljaaegu olevat olnud kellegi koduseks köögiviljaaiaks. Maja kõrval oli 
veekraan, samas lebas ka kokku keritud roheline voolik. 
Maja sees ringi vaadates olin ma üllatunud nähes, et mööbel ja praktiliselt kõik muu 
eluks vajalik oli olemas. Ma ootasin tühja maja, aga nüüd ma tundsin, et tungin sisse võõra 
inimese koju. 
„Kas keegi elas siin hiljuti?“ 
„Ma üürisin seda ühe sõbra tuttavale. Too inimene on küll juba surnud, aga tal 
polnud lähedasi, nii et ei olnud kedagi, kes mööbli ära viiks…“  
Paistis, et onu ei tahtnud eelmisest üürnikust eriti rääkida. 
Justkui oleks siin enne tavalist elu elanud inimene äkitselt lihtsalt õhku haihtunud. 
Vana kalender filmikaadritega, seina külge nööpnõeltega kinnitatud postkaardid. Riiulitel 
olid lauanõud, raamatud, kassetid, kassikujukesed. Kõik endise üürniku asjad olid jäetud nii, 
nagu nad olid. 
„Sa võid kasutada siia jäetud mööblit nagu tahad. Nende omanikku enam ei 
ole,“ ütles onu. 
Tuba, mida endine omanik ilmselt kasutas magamistoana, asus teisel korrusel. See 
oli lõunapoolne valgusküllane tuba, mille avatud kardinatest voolas sisse soe päikesevalgus. 




Aknalaual seisid potililled. Nad polnud ei kuivanud ega tolmukihiga kaetud. 
Ümberringi oli puhas ja mul oli imelik tunne, justkui oleks keegi käinud siin iga päev 
koristamas. 
Ma vihkasin päikesevalgust, nii et ma tõmbasin kardinad ette ja väljusin toast. 
Ühest teise korruse ruumist oli tehtud pimik, kuhu oli varutud ilmutit ja kinnitit. Ust 
kattis paks must kardin, mis ei lasknud sisse päikesevalgust. Etaanhappe lõhn ärritas nina ja 
tundsin, et aevastan kohe. Lauda kroonis massiivne fotoaparaat. Paistis, et endine elanik 
armastas fotograafiat. Ta ilmutas pilte käsitsi, mis vajab pühendumist. Ümberringi vaadates 
nägin kõikjal palju fotosid. Nende seas oli maastikufotosid, aga ka selliseid, mis tundusid 
olevat lihtsad mälestuseks tehtud päevapildid. Fotodel oli erinevaid inimesi, alates eakatest 
kuni lasteni välja. Otsustasin neile hiljem pilgu peale heita ja pistsin nad kotti. 
Riiulil seisid reas ilmutatud filmirullid. Negatiivid olid kõik pandud 
paberümbrikutesse, millele olid markeriga peale kirjutatud kuupäevad. Ma tahtsin avada 
töölaua sahtlit, aga peatusin, kuna käepideme kohal oli väike kiri „fotopaber“. Juhul, kui 
see satuks valguse kätte, muutuks see kasutuskõlbmatuks. 
Väljudes pimikust märkasin, et lõunapoolses toas, kus ma just käisin, oli valge. Ma 
olin kindel, et olin kardinad ette tõmmanud, aga millegipärast olid nad nüüd avatud. Ehk oli 
onu seda teinud. Kuid ta oli ju kogu selle aja esimesel korrusel. Jõudsin järeldusele, et 
kardinapuu pidi olema viltu vajunud. 
Mõni päev enne kooli avaaktust kolisin majja sisse. Asju oli mul vaid ühe kotitäie 
jagu. Mööbel oli kõik eelmise elaniku oma. 
Esimest korda kuulsin ma kassipoja näugumist sissekolimise päeval, kui istusin 
lõõgastudes elutoas. Hääl tuli kuskilt aiast. Arvasin, et kujutan endale asju ette ja eirasin 
seda, kuni, enne kui isegi aru sain, oli kass majas ja seadis end puhkama, käitudes suurema 
peremehena kui mina. See oli valge kassipoeg, kes oleks mahtunud mu pihku. Minu 
esimese külastuse ajal oli ta vist peidus. Tundus, et see oli eelmise elaniku lemmikloom, 
kes isegi pärast omaniku surma elas majas vanaviisi edasi. Ta tuli majja sisse ja käis seal 
ringi, justkui oleks see iseenesestmõistetav. Tema kaelas rippus kelluke, mis helises selgelt. 
Ma polnud alguses kindel, kuidas temaga käituda. Onu polnud maininudki, et 
majaga käivad sellised lisad kaasas. Kuna ma tahtsin elada üksi, siis pealesunnitud kassi 
siia jätmine tundus kuidagi reeglitevastane. Algul kaalusin ta väljaviskamist, aga siis 
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otsustasin, et ta võib jääda. Ma istusin elutoas edasi, ning iga kord, kui kassipoeg mu silme 
eest mööda tatsas, ajasin end alateadlikult korralikult istuma. 
Samal päeval toimus ka mu väsitav tutvus Kino-nimelise naabrinaisega. Ta seisis 
esikus ja mõõtes mind hindava pilguga ning rääkis samal ajal maast ja ilmast. Kui võimalik, 
siis sellised suhted naabritega tuleks elust välistada. 
Ta sõitis äärmiselt lärmaka jalgrattaga. Rattapidurite metalset kriipivat heli oli 
kuulda mitukümmend meetrit ette. Algul see ärritas mind, aga hiljem hakkasin mõtlema 
sellest kui mingist modernsest muusikariistast. 
„Ei tea, kas mu jalgrattapidurid on otsi andmas?“ küsis ta. 
Ma ei söandanud öelda, et minu arvates on nad juba katki. 
Kuid kui jututeema läks siin enne elanud üürnikule, ajasin ma kõrvad kikki ja 
kuulasin. Selle maja endine elanik oli olnud noor naine nimega Yukimura Saki. Ta olevat 
tihti jalutanud linnas ringi ja pildistanud kohalikke elanikke. Linnarahvas armastas teda. 
Kuid kolm nädalat tagasi, 15. märtsil pussitati ta maja ukse ees surnuks. Süüdlast ei olnud 
veel leitud.  
Mu naaber vaatas pingsalt esikupõrandat. Ma seisin kuriteopaigas ning kui ma seda 
taipasin, astusin ehmunult sammu tahapoole. Misasja. Onu käest ei olnud ma sellest sõnagi 
kuulnud. Pärast sellist kuritegu, mis tõtt öelda toimus täitsa hiljuti, pidi maja olema 
sagivaid politseinikke täis. 
„Tema vaene kassipoeg. Yukimura-san sai nii äkitselt surma. Pole isegi inimest, kes 
teda toidaks,“ ütles naabrinaine, kui ta seadis end lahkuma. 
Mulle küll ei tundunud, et kassipojal oleks raske elu olnud. Ta paistis olevat nii 
terve, nagu keegi toidaks teda iga päev. Maja prügikasti olid visatud tühjad kassitoidu 
konservid. Tundus, et nad olid hiljuti avatud. Kunagi, mulle märkamata, oli ehk keegi 
käinud siin majas ja teda toitnud.  
Kassipoeg justkui polekski märganud, et Yukimura oli surnud ja ei tule enam tagasi. 
Ta lesis engawal ja lakkus oma lühikest valget karva, nagu tema vana rahulik igapäevaelu 




Teda jälgides märkasin, et aeg-ajalt käitus kassipoeg, justkui keegi tuttav oleks tema 
kõrval. Algul arvasin, et mulle vaid tundub nii, kuid kui asja siiski nii tõlgendada, oli tema 
käitumises palju imelikku. 
Ta pööras oma süütut näokest, vaatas tühja kohta ja kikitas kõrvu. Pilutas silmi ja 
nurrus õnnelikult, justkui nautides nähtamatu käe paitusi. 
Kassid sageli hõõruvad ennast vastu inimese jalgu, aga see kassipoeg proovis 
tulutult suruda end vastu tühjust ja kukkus üllatunult peaaegu ümber ning kõndis majas 
kellukese tilina saatel ringi, justkui jälitades midagi nähtamatut, nagu käiks ta omaniku 
kannul. Paistis, et ka praegu oli kassipoeg veendunud, et Yukimura on endiselt majas ning 
seda usku ei kõigutanud miski. Pigem vaatas ta mind, maja uusasukast, kui midagi 
imelikku. 
Kassipoeg ei võtnud algul minu pakutavat toitu suu sissegi, kuid natukese aja 
möödudes hakka ta seda ikkagi sööma. Tundus, et sellega ma lõpuks sain kassipojalt loa 
majas elamiseks. 
 
Ühel päeval, kui ma koolist koju tulin, lamaskles kassipoeg elutoas. Ta armastas 
vana omaniku riideid ning tegi alati magamisaseme mõne riideeseme peale. Kui ma 
proovinuks neid üles võtta, oli ta valmis põgenema, nartsud suus, nii tähtsad tundusid need 
talle. 
Elutoas oli Yukimura Sakist maha jäänud väike puidust laud, televiisor ja muid asju. 
Paistis, et tema hobi oli nipsasjade kogumine ning kui ma majja tulin, oli televiisori peale ja 
riiulile välja pandud erinevaid kassikujukesi. Kuid ma koristasin nad sealt ära. 
Paistis, et ma unustasin hommikul televiisori välja lülitada. Inimtühjas toas mängis 
jidaigeki kostüümidraama. Veelgi enam, see oli „Ōoka Echizeni“ kordus. Ma lülitasin 
televiisori välja ja läksin oma tuppa teisel korrusel. 
Ma jätsin Yukimura magamistoa selliseks, nagu see oli, ning seadsin end sisse teises 
toas. Kuna teine magamistuba oli kuulunud tapetud inimesele, oli selle kasutamine mulle 
vastumeelne. Iga kord, kui ma möödusin esikust, mõtlesin ma selle koha peal surnud 
Yukimura peale. Tema pussitamisel polnud pealtnägijaid, kuid keegi ütles, et naabrid olevat 




Vaadates üle paljud pimikust leitud fotod, muutus mu meel süngeks. Paistis, et 
Yukimura pildistas jalutuskäikude ajal linnarahvast. Tema pildid püüdsid linnaelanike 
naeratusi ja õnnelikke hetki. Need pildid pakatasid inimeste rõõmust. Kahtlemata oli 
selliste asjade pildile saamiseks naisel selles osas kuues meel. Tundus, et ta oli inimene, kes 
pööras näo päikese poole. Ta oli minust nii erinev.  
Mul tuli tahtmine midagi süüa. Ajaks, mil ma jõudsin esimesel korrusel asuvasse 
kööki ja riisi kaussi tõstsin, taipasin lõpuks midagi. Elutoast kostis televiisori heli, kuigi ma 
olin kindlalt selle välja lülitanud. Kuidagi märkamatult oli see end ise sisse lülitanud. See 
oli arusaamatu. Ehk oli televiisor katki. Kassipoeg lesis inimtühjas elutoas ning televiisoris 
mängis „Ōoka Echizen“. 
See nähtus ei piirdunud vaid ühe päevaga. Ka järgmisel päeval ning päeval pärast 
seda, kui jõudis kätte „Ōoka Echizeni“ aeg, hakkas televiisor minu äraolekul alati mängima. 
Isegi kui ma vahetasin kanalit, siis niipea kui ma pilgu kõrvale pöörasin, oli puldi asukoht 
muutunud ja televiisoris uuesti sisse lülitatud kostüümidraama. Ma arvasin, et televiisor on 
katki. Kuid veidral kombel majas peitis end justkui miski, mis varitses mu äraolekut ja 
lülitas omavoliliselt televiisori sisse. Kui see aeg jõudis kätte, magas kassipoeg alati elutoas. 
Kassipojal oli selline ilme, nagu magaks ta ema süles. Ma tundsin kassipoja tajutavat 
jumaldatava olendi kohalolu, kes ilmus iga päev, et mitte ilma jääda „Ōoka Echizenist“. 
Edaspidi oli mul raamatut lugedes või siis söögi ajal tunne, et keegi vaatab mind. 
Ümber pöörates nägin ma aga vaid uinakut tegevat kassipoega. 
Ma tahtsin alati hoida kardinaid ja aknaid suletuna. Avatud akendest kostub kerget 
väikelindude vidinat, mis kurvastab kõrva. Mu süda leiab rahu vaid poolpimedas 
ükskõiksuses, pisikutele sobivas rõskes õhus. Äkki ma tabasin aga, et keegi tõmbas minule 
märkamata kardinaid eest ja avas aknaid. Keegi nagu hoiatas mind, et „Akende 
kinnihoidmine ja mittetuulutamine on tervisele kahjulik!“. Ebatervislikku tuppa tungis 
tervistav soe päikesevalgus, ning kõike uhiuue käteräti kombel tuhkkuivaks puhuv tuul. 
Aga majas ringi vaadates ei olnud seal peale minu kedagi teist.  
Ühel päeval otsisin ma küünetange. Ma arvasin, et need peaksid kusagil majas 




„Küünetangid, küünetangid…,“ pomisesin ma ringi sorides, kuni äkki märkasin, et 
otsitav ese oli ilmunud laua peale. Ma olin just vaadanud ning neid polnud seal. Keegi ei 
olnud justkui suutnud kõrvalt vaadata verivärske üliõpilase tulutuid otsinguid ning, teades 
küünetangide asukohta, võttis need välja ja pani nähtavale kohale. Selle kohta, kes võiks 
teada sellise asja asukohta, tuli mul pähe vaid üks nimi. 
Ma arvasin, et see ei ole võimalik, sellist asja ei saa juhtuda ning mõtlesin selle üle 
tundide kaupa. Siis ma mõtisklesin selle üle, et mõrvaohver võib jääda sellesse maailma 
edasi, ilma füüsilise kehata. Ning kui ma tema soovi mõistma hakkasin, otsustasin ma 
leppida endise üürniku sooviga jääda edasi siia maailma.  
2. 
Ma istusin ülikooli sööklas üksinda, teistest eraldi, ning sõin lõunat. Mul polnud 
algusest peale plaanis muretseda sõpru, kes oma kohalolekuga muudaks söögipausi tüütuks. 
Sellel korral aga istus ootamatult minu vastas olevale toolile üks noormees. 
Tundmatu nägu. 
„Sina oled ju see, kes kolis majja, kus toimus mõrv, kas pole?“ 
See oli Murai. Ta oli minust üks kursus eespool. Algul ma vastasin ta küsimustele 
umbmääraselt, kuid ta ei tundunud halb inimene olevat. Ta oli sõbraliku loomuga, hulga 
tutvustega, keegi, kes sai kõigiga kiiresti sõbraks. 
Sellest päevast saati hakkas ta minuga suhtlema. Kuigi võis öelda, et ma ei saaks 
teda päris sõbraks kutsuda. Lihtsalt kui ma näiteks käisin poes või oli mul jaama lähedal 
asju ajada, sõidutas ta mind sinna oma armastatud Mini Cooperiga. Helesinist värvi armsa 
kujuga auto püüdis peatudes paljude pilke. 
Murai oli populaarne, kõikide poolt armastatud. Kui ma ei tahtnud jooma minna, 
siis ta ei sundinud mind. Ta alustas tihti vestlust ümbritsevate inimestega. Kui nii läks, 
lahkusin ma vaikselt oma istekohalt. Keegi ei märganud seda. Mul polnud tuju nende 
vestlustega ühineda. Omaette ülikooli territooriumil istuda ja potitaimede kõdunevaid varsi 
vaadata oli mulle rahustavam kui nende jutu eemalt kuulamine. Üksinda veedetud aeg on 
rahulikum kellegagi koos rahvamassis veedetud ajast.  
Kõik Murai sõbrad pakatasid energiast ja armastasid naerda. Nad olid rikkad, 
aktiivsed, elujõudu tulvil. Nad justkui elasid hoopis teises maailmas kui mina.  
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Võrreldes nendega, tundsin ma ennast mingi alama elusolendina. Tõepoolest, oma 
triikimata viletsate riiete ja katkendliku jutuga muutusin ma nende pilke sihtmärgiks. 
Veelgi enam, kuna ma ei teinud suud põhjuseta lahti, paistis, et mind peeti vaikseks, 
ükskõikseks inimeseks. 
Ükskord nad korraldasid ühe pisikese katse. See juhtus ülikoolilinnakus asuva A-
hoone fuajees. 
„Me tuleme kohe tagasi, sina oota siin,“ 
ütlesid mulle Murai ja tema kaaslased, ning lahkusid. Ma istusin fuajees pingile 
ning ootasin raamatut lugedes nende naasmist. Ümberringi sagisid lärmakalt ringi teised 
üliõpilased. Ootasin tund aega, aga kedagi ei tulnud tagasi. Ma muutusin närviliseks, kuid 
sellest hoolimata jätkasin raamatu lugemist veel tund aega. 
Seejärel tuli Murai tagasi, üksi. Ta näol mängisid mitmed tunded, kui ta vaatas mind 
ja ütles: „Teised heitsid su üle nalja. Vahet pole, kui kaua sa ootad, keegi ei tule tagasi. Nad 
tüdinesid su eemalt jälgimisest ning sõitsid autodega tükk aega tagasi minema.“ 
„Või siis nii,“ vastasin mina, sulgesin raamatu ja tõusin, et lahkuda. 
„Kas see ei häiri sind? Kõik lihtsalt rõõmuga vaatasid, kuidas sa närvitsed,“ ütles 
Murai. 
Kuna sellised asjad juhtuvad tihti, ei hoolinud ma juba eriti nendest. 
„Ma olen sellega harjunud.“. 
Lahkusin Murai juurest, hakkasin kiiresti kõndima ja eemaldusin sellest kohast. 
Tundsin seljal Murai pilku. 
Ma tundsin juba algusest peale, et ei sobi nende kõrvale. Neil oli midagi, mis jäi 
mulle vaatamata kõigile mu püüdlustele kättesaamatuks. Seetõttu tundsin pärast nendega 
vestlemist salajast meeleheidet ning midagi, mis meenutas viha.  
Ei, see ei piirdunud ainult nendega. Ma vihkasin, needsin kõike. Eriti päikest, sinist 
taevast, lilli, laulu – kõigele taolisele pomisesin sajatusi. Ma tahtsin uskuda, et kõik 
inimesed, kes kõnnivad ringi säravate nägudega, on arulagedad idioodid. Just niimoodi, 
eirates kogu maailma, lükates seda eemale, oli minu ainus võimalus leida südamerahu. 
Seetõttu tundusidki Yukimura tehtud fotod mulle nii imelised. Tema piltidel oli 
omamoodi sügavus, justkui ta oleks kõigega leppinud ja kõik omaks võtnud. Olgu need siis 
pildid minu ülikoolist või majast, tiigist ja seda ümbritsevast pargist – kõigist tundus läbi 
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kumavat valgusküllane vägi. Pildid kassipojast ja rahumärki tegevatest lastest kandsid edasi 
naise lahkust. Ma ei teadnud, milline Yukimura välja nägi. Kuid kui ta tõstis kaamera, 
kogunesid seda märganud lapsed kohe, et pildile jääda. Ma võisin sellist vaatepilti ette 
kujutada. 
Kuigi ma võiksin näha temaga peaaegu sama maastikku, jääks meie silmad pidama 
erinevatel asjadel. Yukimura terve hing valis maailma helgema poole, mille ta mähkis 
suhkruvati-taolisesse valgesse kergesse õnnefiltrisse nii kaugele kui silm ulatus. Minu süda 
ei suutnud seda teha. Ma pigem ei näinud muud kui valguse heidetud varju. Minu jaoks 
tundus maailm külma, groteskse kohana. Maailmas ei lähe alati hästi. Surma saavad mitte 
minutaolised mölakad, vaid temataolised inimesed. 
Ülikoolist jäänud kibedad tunded haihtusid, kui tulin koju ja mängisin magava 
kassipojaga, veeretades teda selili. Mõne aja möödudes hakkasin mõtlema Murai peale. 
Tema sõbrad jätsid mind maha ja läksid kuskile minema. Kuid tema tuli ju tagasi, kas pole? 
Isegi pärast seda juhtumit ma millegipärast ei katkestanud suhteid Muraiga. Nagu 
ennegi, sõime koos sööklas lõunat ning käisime tema autoga sõitmas. Kuid oli toimunud 
üks muutus. Seda oli märgata, kui ta hakkas lõbusalt vestlema ümbritsevate inimestega ja 
ma tasakesi minema hiilisin. Ka tema hakkas vaikselt eemalduma ja järgnes mulle, kes ma 
rahvamassi juurest kaugele pagesin. 
„Kas ma tohin mõni kord sinu poole tulla?“  
Kui Murai selle küsimuse esitas, vastasin ma eitavalt. Ma ei tahtnud eriti kedagi 
majja lasta. Ma muretsesin, et ta näeb seal sageli toimuvaid veidraid nähtuseid, hakkab 
kartma ning väldib mind edaspidi. 
Hommiku saabudes olid kardinad alati avatud. Eelmise üürniku kätetöö. 
Et päikesevalgus ei pääseks tuppa sisse, valisin ma endale põhjapoolse toa. Kuid 
sellest hoolimata voolas tuppa valgust, kui mind välismaailma eest kaitsev riidetükk 
kõrvale tõmmati. Paraku paistis, et plaan elust suletud kardinatega poolpimedas majas tuli 
maha matta. Ükskõik kui mitu korda ma proovisin oma toast valgust pagendada, olid 
kardinad peagi taas eest tõmmatud ja aknad lahti. Pärast lugematuid kordi andsin ma alla. 
Tundus, et eelmisel üürnikul olid tubadesse valguse ja värske õhu laskmise kohta 
teistsugune arvamus.  
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Öösel lamasin suletud silmadega oma futonil ja tajusin kellegi kõndimist koridoris. 
Haudvaikses pimeduses tuli põrandalaudade kriuksumine järjest lähemale. Niipea, kui 
kõlas vastastoa ukse avanemise heli, see tunne kadus. Enne oli see olnud Yukimura Saki 
magamistuba. 
Imelikul kombel mind ei hirmutanud sellised nähtused.  
Ma ei näinud Yukimurat ennast, kuid minule teadmata said söögiriistad pestud ja 
järjehoidja mu raamatu vahel oli edasi nihutatud. Ma teadsin, et ma polnud pikka aega 
koristanud, kuid nägin, et ümberringi polnud tolmukübetki. Kahtlemata pidi ta minu 
märkamata koristama. Alguses olin ma segaduses, kui seda tähele panin, kuid peagi 
harjusin ära ja see muutus loomulikuks.  
Kassipoeg lamaskles kuival tatamil, silmad pilukil. Ta peitis näo lemmikkaltsu sisse 
ja vajus unne. Ikka ja jälle hüppas ta mänglevalt millegi nähtamatu poole ning polnud 
kahtlustki, et ta mängukaaslane polnud keegi muu kui Yukimura. Ma jälgisin pingsalt kohta, 
kuhu vaatas kassipoeg, kuid ei näinud midagi. 
Ikka ja jälle kerkis esile vastasseis meie eelistuste kohta. Kui algselt majja sisse 
kolisin, seisid televiisori peal Yukimura kassikujukesed. Televiisoripealse ehtimine oli 
mulle täiesti vastuvõetamatu. Seetõttu koristasin ma kujukesed sealt ära. Kuid ka need 
leidsid mingil hetkel tee tagasi televiisori peale. Polnud vahet, mitu korda ma neid sealt ära 
viisin, järgmisel päeval olid nad taas televiisori peal. 
Oli mõttetu talle öelda, et kui televiisori peale asju panna, võivad nad sealt 
vibratsioonide tõttu alla kukkuda ning häirivad vaatamist. 
Kord kuulasin meeldivat CD-plaati, aga paistis, et talle polnud see meelepärane. 
Kuni ma tualetis käisin, oli ta selle asemel pannud mängima ühe oma kollektsiooni rakugo 
jutustuste plaadi. Stiilne hobi. 
Aja möödudes ärkasin hommikul kööginoa kopsimise peale ning kui ma läksin 
kööki, oli seal valmis hommikusöök. Kui ma tulin koolist koju, siis pärast seda, kui olin 
koti ära teisele korrusele pannud ja läksin elutuppa puhkama, oli seal juba valmis aurav 
kohvitass. Vähehaaval muutus Yukimura olemasolu aina tuntavamaks. 
Kuid kohalolek, mida tajusin, väljendus alati tagajärgedes. Kohv ei valminud minu 
silme ees, muutused leidsid aset, kui ma korraks pilgu kõrvale pöörasin. Murdsin pead, 
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kuidas sai tass köögiriiulilt elutoa lauale. Ma ei teadnud, kas see lihtsalt hõljus läbi õhu või 
veeres kohale. Tähtis oli tema soov valmistada mulle kohvi.  
Lisaks paistis, et tema liikumisvabadus piirdus vaid maja ja aiaga. Kui saabus 
prügiveo päev, seisis esikus kilest prügikott. Paistis, et ta ei saanud minna välja, prügi 
kogumiskohta. 
Ühel päeval oli lauale jäetud tühi kohvipurk. „Ah, seda tuleb juurde osta,“ mõtlesin 
ma, saades ta soovist loogiliselt aru, ning käisin poes.  
Huvitav, kas Yukimura oli kummitus. Kui ta oligi, ei käitunud ta kordagi vastavalt. 
Ta ei hirmutanud kedagi, ega polnud kuulda, et ta pomiseks vihasõnu enda surma pärast. Ta 
ei näidanud kellelegi oma läbipaistvat kuju, vaid paistis, et ta jätkas lihtsalt vaikselt oma 
endist igapäevaelu. Kummituse asemel oleks teda ehk olnud õigem kutsuda kellekski, kes 
polnud veel rahu leidnud. 
Yukimura kohalolek, mida ma ei näinud, kuid mis oli kindlalt seal, oli midagi sooja, 
mis puudutas õrnalt mu südant. Kuid ma ei rääkinud kellelegi ei tema ega kassipoja 
olemasolust. 
 
Ükskord sõitsime Murai autoga poodi. Helesinine ümara kerega auto sõitis 
probleemideta ja peagi nägin akna taga laiumas sama tiiki, mida olin näinud koos onuga. 
Ma kõndisin tihti selle kallastel. Mitte selleks, et jalutada; lihtsalt sealtkaudu läks tee 
ülikoolist koju. Ma tõstsin harva pilgu varvastelt, nii et selle hetkeni polnud ma tiiki 
korralikult uurinud. 
„Ma kuulsin, et siia tiiki uppus üks tudeng.“ 
„Too oli mu sõber,“ vastas Murai, hoides roolist kinni, pilk ettepoole suunatud, ja 
hakkas rääkima surnud sõbrast. „Me olime algkoolist saati parimad sõbrad…“ 
Auto kiirus langes vähehaaval ning peagi peatusime teepervel. Ta mõtted paistsid 
olevat kaugel, justkui ta meenutaks sõpra ajast, mil too veel elas.  
„Viimasel päeval, mille koos veetsime, oli meil tüli. Lihtsalt üks sõnelus pärast 
veidikest joomist. Pidutsesime sellel öösel koos tuttavatega ning jõime liiga palju. Ma 
ütlesin talle purjus peaga midagi kohutavat ja see tegi talle haiget. Järgmise päeva 
lõunapaiku leiti ta tiigist hulpimast. Politsei sõnul ta ilmselt kukkus varahommikul 
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purjuspäi tiiki. Ta uppus. Ma tahaks vabandada, kuid teda ei ole enam siin. Ausalt, kui mul 
oleks võimalus, siis ma tahaks teda veel kord näha ja temaga rääkida …“ 
Murai silmad olid muutunud punaseks. 
„Kas teiega on kõik korras?“ 
Ta sulges silmad ning kattis näo õrnalt kätega. 
„Mu kontaktlääts lihtsalt hakkas torkima …“ valetas ta ja jätkas lugu. „Mu surnud 
sõber, ta oli sinu moodi. Kuigi ta nägi hoopis teistsugune välja … Kui keegi tuttavatest tegi 
talle liiga, ütles ka tema allaheitliku näoilmega, et „Ma olen sellega harjunud.“ Ta oleks 
tahtnud öelda, et see kohutav maailm ei lähe sellest paremaks …“  
Ehk oli see põhjuseks, et Murai ei sundinud teisi inimesi jooma. Yukimura 
alleshoitud vanad ajalehed peaksid vist kusagil majas olema. Arvasin, et äkki otsiks üles 
õnnetusele järgnevate päevade ajalehed. Seal võis sellest midagi kirjas olla. 
Hiljem tiigist mööda kõndides hoidsin ma silmad lahti, et tema kadunud sõpra 
märgata. Arvasin, et ehk on ka tema veel siin, nagu Yukimuragi. 
 
Ühel päeval, kui koolist tagasi tulin, kuivas maja ees värskelt pestud pesu. Mul 
endal polnud meeles, et oleksin pesu pesnud. Yukimura oli seda pesnud ja pannud aeda 
pesunöörile kuivama. Ma istusin terrassile maha ja vaatasin tuule käes lehvivat pesu. 
Valged särgid kiirgasid heleda päikesevalguse käes.  
Õue tehtud väikesele peenramaale ilmusid ühel hetkel väikesed kasvud, mis sirgusid 
kiiresti suureks. Yukimura jätkas kõigile teadmata köögiviljaaia eest hoolitsemist, kuigi 
kaua aega ma ei märganud seda. Mul oli tunne, et näen esimest korda aia rohelust. 
Lähemal vaatamisel tilkusid aiataimed veest ning maapinnale tekkinud lombid 
peegeldasid sinist taevast. Ilmselt oli Yukimura taimi voolikust kastnud. Ma ei teadnud 
seda, kuid kahtlemata oli ta seda ennegi sageli teinud. 
Ta armastas taimi. Aiast lõigatud lilled leidsid ikka ja jälle tee vaasi. Märkasin, et ka 
minu toas olevat lauda ehtis mulle tundmatu nimega lill. Varem ma oleks võinud arvata, et 
tegu on mõttetu tegevusega. Selline tühine asi nagu lill polnud minu jaoks midagi muud kui 
vihkamise objekt. Kuid imelikul kombel oli selline käitumine mulle vastuvõetav, kui ma 
kujutasin Yukimurat lilli vaasi panemas.  
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Ta oli ju juba surnud, mida ta siis ometi tegi? Tal paistis olevat piisavalt vaba aega, 
ning aeg-ajalt seadis ta minu lollitamiseks üles lõkse. Kord ajas ta mu närvi sidudes 
märkamata mu kingapaelad sõlme või siis pani enne juunikuu lõppu juba ülesse juulikuu 
kalendri või siis oli pistnud mu koolikotti televiisoripuldi. Arusaamatu. 
Kui ma valmistasin kodus kiirnuudleid, peitis ta ära kõik majas olevad söögipulgad 
ja kahvlid. Kui ma kolme minuti möödudes märkasin, et söögipulgad olid läinud, hakkasin 
ma kiiruga maja läbi otsima. „Kui ma ei leia kiiresti söögipulki, ligunevad mu nuudlid 
läbi,“ ütlesin ma endamisi, leides end parajast plindrist. Lõpuks sõin ma nuudleid, 
kasutades söögipulkade asemel kaht pastapliiatsit. 
Sel ajal istus minu kõrval kassipoeg ja vaatas mind ilmsüütul pilgul. „Mida ma 
praegu enda arvates teen?“ mõtlesin ma masendusse langedes. Kindlasti oli kusagil lähedal 
Yukimura, kes kahtlemata lõbustatult naeris, ma olin selles veendunud. Tema ja kassipoeg 
olid pea alati nagu sukk ja saabas. Ma ei näinud omanikku, nii et ma ei saanud selles kindel 
olla, aga arvasin, et kassipoeg jooksis nii palju kui võimalik tema kannul. Seetõttu näitas 
kassipoeg mulle alati, kus asus nähtamatu Yukimura. Kassipoeg andis temast teada, nagu 
kell kassist.  
„Sa ei käitu üldse nagu üks kummitus. Äkki sa teeks aeg-ajalt ka midagi 
hirmutavat?“ ütlesin ma, vaadates mõningase õelusega kassipoja suunas.  
Järgmisel päeval oli lauale jäetud jube sõnum, mis paistis olevat temalt. Kirjas 
seisis: „Nii valus, nii piinav, nii üksildane …“ väikeste tähtedega tihedas kirjas, kuid 
kirjutaja oli kaotanud huvi ja poole pealt lõpetanud. Pooltühja paberilehe lõpus olid 
viimased sõnad: „Ma tahtsin ka kiirnuudleid süüa.“ Igal juhul oli see esimene kiri, mis ma 
temalt sain, nii et otsustasin selle alles jätta. 
See küll ei tähendanud, et ma pärast seda sain nähtamatule Yukimurale millestki 
rääkida, kuid imelikul kombel oli mul tunne, et meie vahel tekkis mingi arusaamine. 
Igal esmaspäeva hilisõhtul süttis mulle märkamatult köögis valgus ja lülitus sisse 
raadio. Paistis, et selles majas oli kõige parem raadioühendus just köögis. Iga nädal samal 
ajal mängis raadios Yukimura lemmiksaade. 
See juhtus ühel ööl, mil ma ei saanud und. Väljas puhus tuul ning kui ma hoolikalt 
kuulatasin, võisin kuulda puuokste kraapimist. Läbi öise õhu kostis kusagilt inimhääl. Sain 
aru, et see tuli raadiost, tõusin üles ja läksin trepist alla. Valge päevavalguslamp paistis 
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mulle silma ning kui ma nägin laual seismas väikest taskuraadiot, valdas mind arusaamatu 
rahu. 
Yukimura kuulas raadiot. Kassipoega polnud seal. Ilmselt magas ta rahulikku und 
armsas kaltsupesas. Kuid isegi ilma kassipojata sain ma aru, et ta oli kahtlemata seal, 
raadiot kuulamas. Punane tuluke näitas, et raadio on sisse lülitatud. Tool oli lauast natuke 
eemale nihutatud. 
Tegelikult mai ei näinud teda. Siiski, üheks silmapilguks tundus mulle, et nägin teda 
seal käsipõsakil, jalgu kõigutades istumas ja süvenenult lemmiksaadet kuulamas.  
Istusin ta kõrvale. Mõneks ajaks panin silmad kinni ja kuulasin kõlarist kostvat heli. 
Väljas puhus tuul aina tugevamalt ning oli nii vaikne, justkui me oleksime mägedes 
lumevangis. Ma proovisin sirutada kätt sinna, kus ta pidanuks istuma. Seal polnud midagi 
peale tühja õhu. Kuid ma tundsin midagi sooja. Ehk oli see Yukimura kehasoojus. 
 
3. 
Oli juunikuu viimane nädal. Selle päeva hommikul oli selge ilm ning polnud 
mingitki märki, et miski võiks päikesepaistet varjutada. Vihma hakkas sadama õhtupoolikul 
ning ma tulin ülikoolist läbimärjana koju. Loomulikult olin lahkunud kodust vihmavarju 
kaasa võtmata ning ei pidanud vajalikuks tagasiteel uut osta. Mul polnud kaasas midagi, 
mille vihm võis ära rikkuda. 
Alati tee peale jääva tiigi kaldad olid inimtühjad. Teeraja kõrval seisid võrdsete 
vahemaade taga puidust pingid, üksildaselt tiigi poole suunatud. Vihmavines oli tiigi 
vastaskallas vaevumärgatav, veepinna ja metsa piir oli uttu mähitud. Ümberringi polnud 
ühtegi hingelist, tiigis ja metsas valitses vaid vaikne vihmasabin. Kuidagi üleloomulikuna 
näiv vaatepilt püüdis mu pilku ning ma seisin mõnda aega vihmas, silmad ainiti veepinnale 
naelutatud. Varasuve kohta oli uskumatult külm. 
Mu silme ees laiuv vaikne tiik oli röövinud Murai sõbra. See tuhakarva taevast 
peegeldav veteväli. Endalegi aru andmata hakkasin ma kõndima tiigi poole, justkui miski 
tõmbaks mind sinna. Ma ise ei märganud seda, kuni mulle jäi ette madal tara.  
Mõte sellest, et Murai lahkunud sõber võis ka praegu olla siin tiigi kallastel ei 
andnud mulle rahu. Öeldi, et ta keha saadi siit kätte. Kuid kas ta võis siia jääda, nagu 
Yukimuragi, ikka ja jälle vajudes tiigisügavustesse ja sealt taas tõustes? Arvasin, et ehk 
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tasuks piirkond põhjalikumalt läbi otsida. Inimsilmad ei pruugi küll midagi näha, kuid ehk 
on olemas võimalus, et kassipoeg leiab ta üles. On vaja, et Murai saaks lahkunud sõbraga 
rääkida. See oli minu arvamus. Pidime sinna minema koos kassipojaga. 
Jätsin tiigi seljataha ja alustasin koduteed. Ilmselt pidi esikus olema juba valmis 
pandud saunalina. Äkki ta nägi ette, et ma tulen koju läbimärjana ja ootab mind, kuivad 
vahetusriided välja võetud. Võib-olla keedab ta kohvi. 
Ma tundsin mingit seletamatut valu. Kui kaua võis selline elu kesta? Ükskord 
saabub sellele lõpp. Ükskord peab ta ju kahjuks lahkuma. Sinna, kuhu lõpuks peavad kõik 
minema. Kui nii, siis miks ta ei teinud seda kohe? Miks ta ei teinud seda hetkel, kui ta elu 
lõppes? Kas ta võis muretseda mahajääva kassipoja pärast? 
Politsei sõnul pussitas Yukimura surnuks üks kurjategija. Süüdlast polnud veel 
leitud. Aeg-ajalt käis keegi politseist ukse taga, ajas juttu ja läks tagasi. Ühelt poolt oli 
Yukimura rõõmsameelne ja meeldis kõigile, aga öeldi, et tal polnud eakaaslaste seas siin 
ümbruses lähedasi sõpru. Tegu polnud tuttava inimese kätetööga, lihtsalt öeldi, et paraku 
langes ta maja juhuslikult valinud röövli ohvriks. Õnnetu juhus, mis võiks olla võrdne 
surmaga pikselöögi läbi või lennukiõnnetuses. 
Maailmas on palju asju, mis panevad lootust kaotama. Ei minul ega Murail polnud 
jõudu nendele vastu hakata, me võisime vaid palvetada Jumala poole. Sulgeda silmad, katta 
kõrvad ja kerra tõmbunult oodata, kuni kõik kurvad asjad mööda lähevad.  
Kas ma saaks teha midagi Yukimura heaks? 
Mõttesse vajununa jõudsin lõpuks koju ja korjasin üles esikusse valmis pandud 
saunalina. Kui ma olin riided vahetanud ja võtnud sõõmu auravat kohvi, märkasin esimest 
korda, et mu pea valutab. Ma olin päris haigeks jäänud. 
Järgmised kaks päeva olin ma sunnitud veetma pikali. Ma olin uimane ja pea tuikas 
valust, justkui rõhuks seda seestpoolt raske metallkuul. Kõik lihased mu kehas olid kui 
vettinud vatist ning nendeks kaheks päevaks olin mandunud kõige loiumaks olendiks 
maailmas. 
Kassipoeg tuli ikka ja jälle minu juurde, kui ma voodis lamasin ja hüppas mulle 
sülle. Läbi teki oli tunda ta nelja väikest käpakest, kuulda ta näugumist ning neid tundes ja 
kuuldes hakkas mu jääkirmega kattuv süda tasapisi sulama. Kassipoeg oli juba kasvanud 
liiga suureks, et teda kassipojaks kutsuda. 
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Yukimura põetas mind. Kui ma ärkasin, oli mu laubale asetatud niiske rätik. Padja 
kõrval oli veekauss, jooginõu ja peavalurohi. 
Mul polnud jõudu, et püsti tõusta ning olin sunnitud lihtsalt silmad sulgema ja unne 
vajuma. Poolunes tunnetasin Yukimura liikumist. Tema allkorrusel riisikördi keetmise ja 
siis vaikselt trepist üles kõndimise heli. Sellele järgnev kellukese tilin. Sellesama, mis oli 
kassipojal kaelas. Ma sain aru, et Yukimura istus mu kõrvale maha ja valvas mu und. 
Tundsin tema lahket pilku. 
39-kraadises palavikus nägin und. 
Yukimura, kassipoeg ja mina jalutasime kolmekesi tiigi kaldal. Kõrge taevas oli 
sügavsinist värvi ning metsapuud kõrgusid meie pisikeste kogude kohal. Päikesevalgus 
kuldas meid üle ja telliskividest laotud rajale tekkisid me kolme selgepiirilised tumedad 
varjud. Tiik oli selge nagu peegel ning teisel pool veepinda nägin ma selle maailma täpset 
koopiat. Mu keha tundus nii kerge, justkui võinuks ma iga astutud sammuga kõrgustesse 
lennata.  
Yukimura pildistas kõikvõimalikke asju tema kaelas rippuva sobimatult suure 
kaameraga. Ma ei teadnud, milline Yukimura välja nägi või kui pikk ta oli. Kuid minu 
unenäos nägi ta välja nagu keegi vana tuttav ning ma olin kindel, et see oli kahtlemata 
Yukimura. Ta kõndis kiirel sammul ja õhutas mind takka. Ta justkui ütles siira uudishimu 
ja lapseliku seikluslikkusega: „Ma tahan veel erinevaid asju näha, ma tahan neid pildile 
saada.“ 
Meist veidi maha jäänud kassipoeg proovis kõigest väest pisikeste sammudega 
järele jõuda. Puhus meeldiv tuul ja kassipoja turritavad vurrud värisesid. 
Päikesevalgus peegeldus tiigi pinnalt, mis sillerdas kui laialipillatud kalliskivipuru. 
Kui ma silmad avasin, olin kottpimedas toas ning väljast kostus autosummuti 
plärinat. Kell näitas südaööd ning mu laupa jahutanud rätik oli maha libisenud.  
Hetk tagasi nähtud oli uni tundunud sedavõrd ülevoolavalt õnnelik, et ma ei suutnud 
pisaraid tagasi hoida. Mitte seetõttu, et ma soovinuksin, et Yukimura oleks elus. 
See oli uni, mida ma poleks tohtinud näha. Ükskõik kui kaugele ma oleks käsi 
sirutanud ja lootnud, oli see maailm, milleni mu sõrmeotsad ei ulatunud. See oli valgusest 
üle voolav maailm, mille osaks ma paraku ei võinud saada. Ma tõusin istukile, haarasin 
peast kinni ja nuuksatasin mitu korda. Pisarad langesid üksteise järel ja imbusid teki sisse. 
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Paistis, et ma olin koos Yukimura ja kassipojaga elades endalegi märkamatult muutunud. 
Ma olin jõudnud eksiarvamusele, et suudaksin elada õnnelikus maailmas, nagu tavalised 
inimesed. Seetõttu nägingi sellist helget unenägu. Kui ma avasin silmad ja taipasin 
tegelikkust, ei suutnud ma seda taluda ja see rebis mu südame tükkideks. Selle vältimiseks 
olen näinud maailmas vaenlast ja seda vihanud, et ennast hoida.  
Mingil hetkel oli toa uks avanenud ja kassipoeg oli mu kõrval ning vaatas üles minu 
poole. Ilmselt oli siinsamas ka Yukimura ja vaatas huviga seda haledat, haiget tudengit. 
Miks nii kurb? Mul oli tunne, et ta kallutas küsivalt pea küljele. 
„Ma ei suuda enam. Ma ei saa edasi elada. Ma tõesti üritasin pingutada, aga mitte 
midagi ei tule välja …“ 
Yukimura istus mureliku näoga mu kõrvale. Ma ei näinud küll seda, kuid tundsin. 
„Lapsepõlvest saati … Ma pole sellest ajast peaaegu üldse muutunud, ma olin 
äärmiselt kartlik laps. Isegi kui ma sain sugulastega kokku, ei rääkinud ma kellegagi. Ma 
polnud kunagi olnud eriti sõnaosav. Kuigi mul oli noorem vend, ei olnud ta minu moodi, ta 
ajas perekonnaliikmetega lõbusalt juttu. Ta meeldis kõigile, nad armastasid teda. Ma 
kadestasin teda. Ma tahtsin ka ise samasuguseks saada …“ 
Aga ei. Võimatu. Ükskõik kuidas ma ka ei üritanud, ma ei suutnud käituda nagu 
vend. Ma olin liiga kohmakas, et imetlust pälvida.  
„Mul oli ilus tädi, isa noorem õde, ning ta meeldis mulle. Mu vend oli tädi lemmik, 
ning nad mängisid tihti koos ja ajasid naerdes juttu. Ma tahtsin nendega liituda, kuid ei 
suutnud. Ei, kord ma liitusin nende vestlusega. Süda ähvardas rinnast välja peksta. Tädi 
proovis minuga rääkida, kuid ma ei suutnud anda talle neid lapsemeelseid süütuid vastuseid, 
mida täiskasvanud tahavad kuulda. Ja siis nägi ta nii pettunud välja.“ 
Mu rinnas tekkis rusuv valu ja hingamine hakkas muutuma katkendlikuks. 
Yukimura vaatas mulle endiselt pingsalt otsa. 
„Enda arvates proovisin kõigest väest. Kuid ei suutnud. Mind ei võetud omaks. 
Minusugusele mitte midagi oskavale inimesele on elamine lihtsalt liiga piinarikas. Selle 
asemel oleks parem, kui ma üldse midagi ei näeks. Kui mulle näidatakse valgusküllast 
maailma, siis vastukaaluks sellele paistab minu sünge kuju selle taustal eriti selgelt välja, 
ning ma tunnen, et mu süda murdub. Siis rebiksin endal pigem silmad peast.“ 
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Ma tundsin põsel midagi sooja. Sain kohe aru, et see on kõrvalistuja peopesa soojus. 
Proovisin seda kõigest väest unustada. 
 
Ühel päeval läks kassipoeg kaduma. Ta ei ilmunud õhtusöögi ajaks ning vaid 
Yukimura vana kalts, mida kassipoeg tavaliselt voodina kasutas, lamas maas Ma voltisin 
selle kokku ja panin toanurka ära. Jalutuskäigu kohta oli ta kojutulekuga väga hilja peale 
jäänud. Yukimura ei saanud minna majast ja aiast kaugemale, seetõttu polnud tal võimalik 
minna kassi välja otsima. Ta väljendas kassipoja kadumisest lähtuvat rahutust ja 
hämmingut erinevate asjade laialipildumisega.  
Ehk oli ta eksinud. Kui see olnuks vaid nii, oleks küll hea. Murest rõhutuna läksin 
välja naabruskonda läbi otsima. Peas keerlesid kõige hullemad võimalikud järeldused ja 
kujutluspildid, kuidas ma leian kassipoja maapinnal külmana lebamas. Kassid, koerad ja 
muud sellised loomad kipuvad auto alla jääma. 
Õud täitis mu südant. Üllatusega taipasin, kui suure osa mu südamest oli kassipoeg 
endale võtnud. Iga kord, kui ümber nurga pöörasin ja tühja maapinda nägin, tundsin 
kergendust. Ma ei tea, kui mitu korda see toimus, kuni kuulsin selja tagant autosignaali. 
Kui ma ümber pöörasin, seisis seal Murai Mini Cooper. Ma jooksin juhipoolsele küljele. 
„Ma hoolitsen eelmise üürniku kassi eest, ta pole koju tulnud, ma olin mures ja 
hakkasin teda otsima. Kass on valget värvi, Murai-san, kas te olete ehk teda näinud?“ 
„Esimest korda kuulen, et sul on lemmikloom. Ma nägin mõne aja eest ühte 
hulkuvat kassi, kuid too oli pruuni värvi. Valget kassipoega pole veel näinud,“ vastas Murai. 
Ta ilmselt ei saanud mu pettumusest mööda vaadata ja ka tema hakkas kassipoega 
otsima. Jätsime Mini Cooperi mõneks ajaks mu maja juurde ja otsisime naabruskonda läbi 
jalgsi. Õnneks oli seal koht, kuhu autot jätta. Võtsime taskulambid ja otsisime öö 
saabumiseni kassipoega. 
Me ei leidnud teda. Polnud midagi parata, pöördusime koju tagasi. Maja sisemus oli 
pea peale pööratud. Oli ilmselge, et ka Yukimura oli mures, televiisor oli sisse jäetud ja 
välja tiritud asjad olid niisama vedelemas. Nähes jälgi sellest, et ta ei suutnud koristada ja 
jättis kõik sinnapaika, tekkis mul tunne, et ta ei ole võimeline millelegi keskenduma. 
See oli esimene kord, kui lasin Murai oma koju. Ta oli küll aeg-ajalt soovinud mulle 
külla tulla, kuid ma mõtlesin välja erinevaid põhjuseid ja keeldusin.  
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Kui naasime majja ja olime higist pärlendavad näod puhtaks pesnud, oli elutoa 
lauale valmis pandud kaks tassi teed. Murai pidas seda imelikuks. 
„Kui ma viimati vaatasin, siis seda teed ju polnud siin? Sa olid ju minuga koos 
vannitoas. Kes siis tee tegi?“ Ta kallutas pea hämmelduses küljele. „Igal juhul, ma olen 
täna väsinud. Tahaks õlut või midagi muud juua. Ajab elu uuesti sisse. Kass ilmub kindlasti 
välja.“  
Mul polnud tema soovitud jooke, nii et pidin minema neid ostma kaheksaminutise 
jalutuskäigu kaugusel asuvast alkoholipoest. Murai väitis olevat nii väsinud, et ei suutvat 
sammukestki astuda. Valisin poes alkoholi, mida ma polnud harjunud ostma ja mõtlesin 
kodus ootava Murai peale. Lootsin, et ta ei lange ühegi Yukimura halva nalja ohvriks ega 
näe midagi seletamatut. Sellel ööl jõime õlut ja läksime kumbki oma teed. 
„Kui sa kassipoja leiad, lase mul teda paitada,“ ütles Murai lahkudes. Kui ta oli 
lahkunud, hakkasin seapesaks muutunud maja koristama. 
Kui kassipoeg oli läinud, ei olnud mul võimalik aru saada, kus Yukimura viibib. 
Kellukese tilina puudumine tekitas üksildase tunde. Yukimura kindlasti mõtles, et kass võis 
end majas peita. Televiisor ja riiul olid paigast nihutatud, ilmselt selleks, et otsida nende 
tagant. 
Teisele korrusele minnes nägin, et pimiku must kardin oli poolenisti eest ära 
tõmmatud. Paistis, et Yukimura aeg-ajalt kasutas pimikut millegi jaoks. Tundus, et ta oli 
kassipoega ka pimikust otsinud. Paljud asjad olid paigast nihutatud. Sahtel oli avatud, 
fotopaber oli sattunud valguse kätte ja muutunud kasutuskõlbmatuks. See tuletas mulle 
meelde lootusetut üliõpilast, kes paraku juhtus nägema õnnelikku unenägu. 
Kassipoeg tuli tagasi järgmisel päeval. 
Ma koristasin vanu ajalehti, mida Yukimura oli laiali pillutanud. Äraviskamata 
ajalehed, mis ta oli kõrvale pannud, olid juba kolletumas. Miks just vanad ajalehed, 
mõtlesin ma. Sellel hetkel tundus mulle, et ma kuulen kusagilt aiast kassipoja näugumist. 
Ma olin juba poolenisti alla andnud ja ei suutnud kuuldud häält uskuda. Taaskord 
kostus aia poolt kahtlemata kassipoja näugumine. Vaikne kellukese tilin. Saades kinnitust, 
et ma ei eksinud, tundsin hingetuks võtvat õnnetunnet. Ma lausa tahtsin kergendusest nutta. 
Ma ei mallanud isegi sandaale jalga panna, vaid astusin niisama paljajalu engawalt 
alla aeda. Ringi vaadates ei näinud ma midagi muud peale kõrge umbrohu ja peenramaal 
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küpsevate tomatite. Siis aga taipasin, et ma polnud otsinud tara taha jäävalt alalt. Tara piiras 
õueala ja sellest teisele poole jäi Kinode perekonna maja. Sellesama, mille perenaine sõitis 
lärmaka jalgrattaga. Ehk oli taras kusagil auk, mille kaudu sai kassipoeg teisele poole, kuid 
ei pääsenud siis tagasi. 
Kinode poole minna ei olnudki vaja, sest peagi tuli perenaine ise minu poole. Tal oli 
kassipoeg süles. 
Kogu selle päeva pärastlõuna mõtlesin ma kassipoja, Yukimura ja Murai peale. 
Kuulates poole kõrvaga kassipoja näugumist mu kõrval, jõudsin ma kindlale otsusele. 
„Ma tahaks küll vabandada, kuid teda enam pole.“ 
Mulle tuletasin meelde, et Murai oli surnud sõbrast mõeldes nii öelnud.  
Peame minema tiigi juurde. Ma olin selles veendunud. 
4. 
Järgmisel päeval. Loengud olid läbi ning saabus õhtupoolik, taevas õhetas 
kustuvatest valguskiirtest. Ringi kõndivaid inimesi jäi päris väheseks ning tiigi ümbruses 
polnud peale minu mitte kedagi. Oli vaikne. Polnud isegi tuuleõhku, tundus, et liikumatu 
veepind mu silme ees neelas endasse kõik hääled. Justkui laiuks siin tohutu peegel, nii 
vaikne oli tiik. 
Süttisid tiigi kallastel seisvad laternad. Puud sirutasid lehti ja oksi näljaselt tiigi 
poole, justkui sooviks nad sinna sisse hüpata. Ma istusin ühel reas seisvatest pinkidest, kuni 
lõpuks Murai kohale ilmus. 
„Miks sa mind siia kutsusid, mis juhtus?“ 
Ta oli jätnud auto parklasse ja tulnud siia jala. Ma nihkusin veidi kõrvale ja ka tema 
istus pingile. Sellel hetkel kostus kaasatoodud kotist kassipoja näugumist. 
„Paistab, et sa leidsid kassipoja üles,“ ütles tema. 
Noogutasin ja tõstsin koti põlvedele. Kott oli piisavalt suur, et kass sinna ära 
mahuks. Summutatult kostis kellukese tilin ja krabin, justkui kotis olev loom kraabiks selle 
sisemust.  
„Murai-san, ma kutsusin teid täna siia, sest ma tahan midagi rääkida. Võib-olla te ei 




Alustasin juttu Yukimurast ja kassipojast. Kuidas hakkasin pärast ülikooli astumist 
elama onu majas. Kuidas eelmine elanik, hoolimata sellest, et ta oli ometigi tapetud, polnud 
nõus maja vabastama. Kuidas ma tõmbasin elutoa kardinad ette ja tema ei kavatsenud 
sellega leppida. Kuidas kassipoeg käis nähtamatu omaniku kannul ringi ja armastas tema 
vanu riideid. 
Ümberringi muutus aina pimedamaks ja meie istusime liikumatult laternavalguses. 
Murai ei seganud vahele, ta vaid kuulas mind. 
„Nii et selline lugu siis …“ ohkas ta sügavalt pärast loo lõppu. „Kas sa kutsusidki 
mind siia vaid selleks, et mulle seda jutustada?“ küsis ta rahulolematu häälega. Oli ilmselge, 
et ta ei uskunud seda lugu. 
Ma pingutasin, et talle silma vaadata. Ausalt öeldes tahtsin pilgu kõrvale pöörata ja 
öelda, et see oli väljamõeldis. Kuid ma ei tohtinud kõigel lihtsalt rahulikult minna lasta. Ma 
tundsin, et ma ei võinud seda teemat vältida. 
„Pärast seda, kui mu naaber, Kino-san, tõi kassipoja tagasi, hakkasid mu mõtted 
äkki üksteise külge haakuma. Näiteks, miks rikkus Yukimura-san fotopaberi ära, jättes selle 
valguse kätte?“ 
„Yukimura – see on too inimene su jutus, kes peaks olema surnud?“ 
„Üleeile, kassipoja kadumise päeval, pööras Yukimura-san majas kõik pea peale. 
Minu märkamata nihutas ta mitmeid mööbliesemeid, mida juhtus sageli. Seetõttu ma 
alguses seda ei taibanudki. Ma pidasin pimikus asjade liigutamist tema tavapäraseks 
tegevuseks. Kuid, et ta oleks meelega nii saamatu, et ta rikuks fotopaberi ära? Fotopaberi 
sahtel oli lahti jäetud, pimiku kardin polnud ka ette tõmmatud. Kas ei võiks mõelda, et 
pimikus oli keegi, kes polnud kohaga tuttav ning mingi eseme otsimise käigus võttis välja 
ka fotopaberi, mis ei tohtinud sattuda valguse kätte. See keegi ei teadnud eriti midagi 
fotograafiast, näiteks seda, mis on fotopaber. Peale vaadates tundub see ju tavalise valge 
paberina. Sellel hetkel tuli äkki majaelanik tagasi ja võõras jättis pimiku nagu see oli, 
korralikult koristamata. Teisisõnu, ma järeldasin, et see, kes liigutas asju pimikus, ei olnud 
Yukimura-san, kas pole?“  
„Oota nüüd. Sa oled algusest peale öelnud, et Yukimura tegi seda ja teist, kuid kogu 
see kummitusvärk, see on ju kõik kokku luuletatud jutt, jah?“ naeris ta, proovides 
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kuidagimoodi muuta jutuajamise tõsist tooni. Tiigi ja metsa kohal valitsev rahu ei lasknud 
sellel juhtuda. 
„Murai-san, miks te tegite üleeile õhtul ettepaneku juua õlut? See oli selleks, et 
saata mind alkoholi ostma ja jääda ise majja üksi, kas pole? Te ju teadsite, et ma ei joo. 
Saatsite mind jooki ostma, sest tahtsite aega, et maja läbi otsida, on see nii?“  
„Miks ma peaks sellist asja tegema?“ 
„Teile huvipakkuv asi pidi olema selles majas, kas pole? Murai-san, see ese, mille 
teie sellel õhtul pimikust leidsite ja kaasa võtsite, oli filmirull, on mul õigus? Saatsite mu 
välja ja käisite ise majas ringi seda taga otsimas. Siis juhtusite teise korruse pimiku otsa. 
Ülesanne oli kergete killast, kuna seal olid filmirullid kõik korrastatud ja neil oli kuupäev 
peal. Peagi leidsite vajaliku päeva filmi.“ 
„Kas keegi nägi seda?“ 
„Tegelikult nägi küll. Sel ajal, kui mina väljas olin ja teie leidsite pimikus soovitava 
eseme, seisis te selja taga Yukimura-san. Arvasite, et olite sellel ajal majas üksi, kuid 
tegelikult viibis seal veel keegi. Ta ilmselt ei mõistnud, mida teete. Kui ta nägi teie leitud 
filmi kuupäeva, mõistis ta kohe. Seejärel otsis ta üles antud foto tegemise kuupäevale 
järgneva päeva ajalehe. Ajaleht, mille ta eile laokile jättis, on see siin.“ 
Ma võtsin välja vana ajalehe. Artikkel rääkis sellest, kuidas meie ees laiuvas suures 
tiigis oli eelneva päeva lõuna paiku leitud hulpimas uppunud tudengi surnukeha. See oli 
Murai sõbra surmast kõnelev artikkel. 
„Jõuti järeldusele, et ta oli purjus ja kukkus tiiki. Tegelikult ju teie, Murai-san, 
sundisite teda jooma ja lükkasite ta tiiki, kas pole? Tolle juhtumi eelõhtul oli teil tüli. Ning 
just sellest tülist sai teie motiiv.“ 
Ma tundsin, et tema pilk lämmatab mind, rõhub mu rinda. Ma needsin saatust, et ma 
pean rääkima sellist lugu talle, mu ainsamale sõbrale. Südant kaitsev kest rebenes ja veri 
hakkas välja valguma. 
„On sul tõendeid?“ 
Ma võtsin välja foto. See oli üks Yukimura tehtud kaadritest. Ma olin võrrelnud 
pimikusse jäänud filmirulle fotodega, mis olin endale võtnud sellel korral, kui tulin maja 




See oli tiigist tehtud pilt ning hommikuvalgus oli sedavõrd kaunis, et tundus, et 
hingelgi hakkab sellest soojem. Järve kaldale oli pargitud armsa kujuga auto ja oli selge, et 
kui Yukimura tegi selle pildi, oli ta valinud just selle oma foto keskmeks.  
„Ta juba jõudis ilmutada filmi, mille pimikust võtsite. Pole mingit kahtlust, et pildil 
olev auto on teie oma, Murai-san. Isegi auto numbrimärk on näha. Päikese asukoha järgi 
saab aru, et tegu on varahommikuga. Saatuse tahtel on pilt tehtud purjus tudengi tiiki 
kukkumise arvataval ajavahemikul ja sinna lähedale pargitud autost. Teadsite, et teid oli 
pildistatud. Ja seejärel kartsite, et naine taipab foto tähendust ja annab sellest avalikkusele 
teada. Tuttavad olid näinud, kuidas sõbraga tülitsesite ning kui teilt küsitaks, miks 
vetesügavustesse vajuva sõbra päästmise asemel lihtsalt kõike kõrvalt vaatasite, poleks teil 
vastust olnud. Tahtsite ühel või teisel moel filmi, millele jäi teie auto.“ 
Ta vaatas mulle vaikides otsa. 
„Edasine võib olla minu ülemäärane fantaasia sellest, kuidas lugu jätkus, aga palun 
kuulake mind ära. Murai-san, selle päeva hommikul te järgnesite Yukimurale pärast seda, 
kui ta oli pildi teinud. Te uurisite välja ta aadressi ning mõni päev hiljem, enda arvates 
sobival ajal, läksite majja, kus ta elas. Ukse juures ähvardasite teda noaga. Kuigi plaanisite 
ainult filmi varastada, siis kähmluse käigus ei võtnud naine teid kuulda ja olukord läks 
selleni, et pussitasite teda. Võib-olla kandsite päikeseprille või muud säärast. Sellepärast ei 
tundnud Yukimura teda tapnud inimese nägu ära kuni teie veidra pimikukülastuseni.“  
Tundsin end kohutavalt. Mingil hetkel olin üleni higiga kattunud. 
„Pärast pussitamist põgenesite. Polnud ühtegi pealtnägijat ja vahistamisi ei 
toimunud. Majja jäänud kõnealune filmirull võis teid häirida. Kui politsei seda ei märganud 
ning otsustas, et Yukimura langes röövli ohvriks, tundsite kergendust. Rohkem polnud 
inimesi, kes märkaksid fotot, mis sidus teid hea sõbra surmaga. Enam polnud vaja nahast 
välja hüpata, et filmi endale saada. Kuna politsei aeg-ajalt maja ümbruses patrullis, ei 
saanud ka teha midagi nii silmapaistvat kui majja sisse tungida ja film ära võtta. Mingil ajal 
kolisin majja mina. Ehk lähenesite mulle alguses vaid pelga huvi pärast. Kuid juhul kui teil 
tekkinuks võimalus pääseda majja, olnuks teil ka võimalus vabalt otsida ning film leida ja 
kaasa võtta, kas pole? Kas te ei mõelnud nii? Võimalus, et ma taipan filmi tähtsust, oli 




Mu kurk oli täiesti kuiv. 
„Murai-san, ma ei tea, mida te oma surnud sõbra vastu tegelikult tundsite. Vähemalt 
siis, kui ma kuulasin autos teie lugu, tundusite olevat siiralt kurb. Juhul, kui te oma tegu 
kahetsete, siis ma soovitan teil end üles anda, seetõttu rääkisin teile selle loo.“ 
„Lõpeta juba. Igatahes, sa mõtled liiga palju …“ ütles ta püsti tõustes.  
Mu süles olevast kotist kostis kassipoja näugumist. 
„Murai-san, kas te mäletate seda õhtut, kui käisite koos minuga kassi otsimas? Ma 
ütlesin teile: „See on eelmise üürniku valge kass, kas te pole juhuslikult sellist 
näinud?“ Selle peale vastasite: „Ma pole veel valget kassipoega näinud.“ 
„Ja mis siis sellest?“ 
„Ka mina ei arvanud algul sellest midagi. Asi on selles, et kuigi mu kass on juba 
päris suureks kasvanud, kutsusin ma teda ikkagi kassipojaks. Sellel korral rääkisin ma aga 
ainult kassist. Keegi ei maininud kassipoega. Sellest hoolimata kutsusite mu kadunud kassi 
kassipojaks. Miks nii? Juhul, kui te oleks viimasel ajal kassi kusagil näinud, ei kutsuks te 
teda kindlalt kassipojaks. Kuid te ütlesite „kassipoeg“. Seetõttu, et te olite seda kassi näinud 
üks kord varem, kui ta oli veel väike. See oli 15. märtsil. Siis, kui pussitasite Yukimura-
sani surnuks, oli kass temaga koos. Teie mällu sööbis pilt väikest kassipojast ning seetõttu 
kutsusitegi teda instinktiivselt kassipojaks.“ 
Murai vaatas mind kurbade silmadega. Ta raputas justkui pahameeles pead. 
„Isegi kui sellel pildil on minu auto, pole mingeid tõendeid, et see on tehtud sõbra 
surmapäeval. Fotol pole kuupäeva. Isegi kui filmil oleks kuupäev kirjas, siis see ei 
tähendaks, et foto tehti tegelikult sellel päeval. Peale kirjutatud kuupäev võis olla võltsitud. 
Kas sa tõesti usud vaimudesse, hingedesse ja muudesse säärastesse asjadesse?“ 
Taaskord kostus mu kotist kassi näugumist. Vaikset kellukese tilinat. 
„See on tore, et kass välja ilmus.“ 
Ma avasin koti ja hoidsin seda, et sisemus oleks talle hästi nähtav. Kott oli tühi ning 
esimesel silmapilgul paistis, et seal polnud midagi sees. Kui pista sinna käsi sisse, võis 
tunda peopesas midagi väikest ja sooja. 
See polnud füüsiline tunnetus. Ainult elavat olendit tähistav õrn soojus. 
Tühjast kotist kõlas kassipoja näugumist ja selget kellukese tilinat. Kuid sellest 
hoolimata polnud heli tekitajat kusagil näha. 
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„Nii, roni nüüd välja.“ 
Minu sõnade peale ronis kellukese tilina saatel kotist välja nähtamatu, õhust tehtud 
kassipoeg. Ta hüppas pingi kõrvale maha ja hakkas ringi tammuma, justkui proovides 
vabaneda pika liikumatusega kogunenud frustratsioonist. Kassi polnud näha. Ainsad 
märguanded, mis edastasid meile nähtamatu kassipoja asukohta, olid näugumine ja 
kellukese helin. 
Kui meie jalgade ees tiirles ainult kassipoja näugumine, istus Murai uuesti pingile 
maha. Ta lasi pea norgu ja peitis näo kätesse. 
Eile tuli naabrinaine minu poole, surnud kassipoeg kätel. Ta oli sõitnud katkiste 
piduritega jalgrattaga ning kui kass äkki ta ette tuiskas, ei suutnud ta vältida loomale otsa 
sõitmist. 
Mina ja Yukimura olime leinas. Just siis juhtus midagi imelikku. Ma olin kindlalt 
voltinud kokku Yukimura kaltsu, mida kassipoeg nii väga armastas, ning pannud selle ära 
toa nurka. Mingil hetkel oli see laiali tiritud, nagu pärast seda, kui kassipoeg oli mänguhoos 
riiet innukalt hambus edasi-tagasi tirinud. Pealgi märkasin lähedalt näugumise ja 
kellahelina nähtamatut allikat. Kassipoeg oli koju tulnud. Kuigi ta oli nähtamatuks 
muutunud, nagu Yukimuragi… 
5. 
Murai ei tulnud nädal otsa ülikooli. 
Sellel hommikul mul oli tunne, et ma ei saa kuidagi silmi lahti, ning aknal olid 
kardinad ees. Kui ma seda märkasin, oli mul kurb eelaimdus.  
Tõusin üles ja kõndisin mööda maja. Laudpõrand oli mu paljaste jalataldade all 
külm. Haudvaikses majas oli kosta vaid külmkapi tasast põrinat.  
Ootamatult läbistas õhku kassipoja näugumine. Nagu vanema silmist kaotanud 
lapsel, segunesid ta hääles segadus ja rahutus, kui ta majas ringi eksles. Kuuldes kassipoja 
kurba häält, sain ma aru, et perenaist enam siin polnud. 
Kassipoeg ilmselt ei suutnud Yukimurat leida, kuigi oli teda otsinud. Kassipoja 
jaoks oli too päev sõna otseses mõttes esimene, kui ta oli enda omanikust eemale kistud. 
Istusin toolile. Siin oli seesama laud, mille ääres Yukimura oli öösel raadiot 
kuulanud. Veetsin seal pikalt aega ja mõtlesin naisele. 
Ma teadsin, et see päev pidi kunagi saabuma. Ootasin, et tunnen tugevat kaotusvalu. 
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Ma teadsin seda. See oli ainult algusesse tagasipöördumine. Sellest ajast pidin 
saama algupärase plaani kohaselt aknaid sulgeda ja ennast toakarpi lukustada.  
Kui ma nii teen, ei tunne ma enam uuesti sellist kurbust. 
Millegagi seotud olla on raske. Kui inimene kellegagi ei kohtu, ei tunne ta kadestust, 
kiivust ega raevu. Kui ma poleks algusest peale kellegagi sõbrunenud, ei põhjustaks nende 
kaotamine mulle valu. 
Ta oli tapetud. Millest ta küll mõtles, kui ta jätkas siin edasi elamist? Kas ta võis 
meeleheites temaga toimunu pärast nutta? Selle mõtte peale käis mul südamest valu läbi. 
Ma olin mõelnud, et oleks olnud hea, kui ma saanuks anda talle enda allesjäänud 
eluaastad. Kui tema saaks ellu ärgata, siis ma poleks selle vastu, et ma sureks. Näha teda ja 
kassipoega õnnelikuna oli ainus, mida ma soovisin.  
Üleüldse polnud ma kindel, kas sellel, et ma elus olen, on mingi väärtus. Miks pidi 
surema tema, mitte mina? 
Kulus omajagu aega, et ma märkaks laual lebavat tundmatut ümbrikut. Haarasin 
selle järele, nagu mind oleks selle poole vedruga visatud. See oli lihtsa mustriga rohelist 
värvi ümbrik. Adressaadi koha peale oli tema käekirjas kirjutatud minu nimi. Saatja: 
Yukimura Saki. 
Ma avasin ümbriku värisevate sõrmedega. Sees olid üks foto ja paberileht.  
Pildil olin mina koos kassipojaga. Ma lamasin kassipojaga koos ja magasin, näol 
säramas õnnelik ilme. See oli ilmselt minu senise elu jooksul kõige rahulikum ilme, mida 
olin enda näol näinud. Peeglis polnud ma seda kohanud – see oli midagi, mida nägi vaid 
naine läbi oma silmade erilise filtri. 
Ma lugesin kirja. 
Vabanda, et tegin sinust luba küsimata pilti, kui sa magasid. Lihtsalt sa nägid 
magades nii armas välja, et ma ei suutnud vastu panna. 
See on esimene kord, kui ma korralikult sulle kirjutan. See tundub natuke veider. 
Kuna mingil ajal tundsin, et meie vahel tekkis omamoodi kontakt, siis ma arvasin, et meil 
pole vaja midagi sellist nagu kirju. Ja enne kui ma märgatagi jõudsin, elasime koos 
kassipojaga kolmekesi kõik mugavalt külg külje kõrval. 
Kuid ma pean varsti minema. Ma soovin, et võiksin igavesti olla koos sinu ja 
kassipojaga, kuid see pole kahjuks võimalik. Vabanda. 
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Sa ei kujuta ilmselt ettegi, kui tänulik ma sulle olen. Kuigi ma olin juba surnud, oli 
iga päev täis rõõmu. Ma olen tõepoolest õnnelik, et kohtasin sind. Ma tänan Jumalat selle 
imelise kingituse eest. Aitäh. See polnud nii, et me oleks teineteisele midagi andnud või 
midagi jaganud. Me lihtsalt olime vaikselt koos. Sellest oli küllalt. Mina, kellel polnud 
lähedasi ja kes oli pealekauba veel surnud, olin ikkagi õnnelik. Lisaks, sa ei piilunud ilma 
loata minu tuppa ega tõstnud seal midagi ringi. 
Nii et kassike sai surma. Sellest on tõepoolest kahju. Võib-olla ta praegu pole veel 
taibanud, et ta on surnud. Ka mina alguses ei teadnud, et mind tapeti, seetõttu jätkasin 
enda äranägemise järgi igapäevaelu.  
Kahtlemata taipab lõpuks ka kassipoeg, et ta ei kuulu siia ilma. Ja küllap ta lahkub 
sinu juurest. Palun, kui see hetk saabub, ära ole väga kurb. 
Ei mina ega kassipoeg pea end õnnetuks. Maailmas on küll palju asju, mis ajavad 
meeleheitele. Ma olen mõelnud, et oleks palju parem, kui mul polekski silmi-kõrvu peas. 
Selles maailmas on aga ka palju asju, mis on sedavõrd kaunid, et toovad lausa 
pisarad silma. Sedavõrd imelised, et süda tahaks lõhkeda – ma olen neid näinud. Ma olen 
tänulik, et maailm on olemas, ja et ma sain olla selle väike osa. Iga kord, kui ma tõstsin 
kaamera ja vajutasin nupule, tundsin seda. Jah, mind tapeti, kuid maailm meeldib mulle. 
Armastan seda niivõrd, et pole midagi parata. Nii et ma ei taha, et sa seda maailma 
vihkaks. 
Praegu tahan ma sulle järgmist öelda. Vaata selle kirjaga kaasa pandud pilti. Sul 
on sel pildil hea nägu. Ka sina oled osa sellest piiritust, imeilusast maailmast. Nii et ka sina 
oled üks nendest, keda ma südamepõhjas armastan. 
Yukimura Saki 
Mööda maja ringi uidanud kassipoeg, kes perenaist ei leidnudki, hõõrus end vastu 
minu jalgu. Mõnda aega tegin asju, mis kasspoega rõõmustaksid ja rääkisin temaga, et 
looma tuju tõsta.  
Oli alanud suvevaheaeg ja koolis polnud vaja käia. Tegin plaane koristada ja pesu 
pesta. Enne seda tõmbasin kardinad eest, avasin aknad ja lasin värske õhu tuppa.  
Seisin engawal ja vaatasin aeda, kus taimed sillerdasid suvise päikesevalguse käes. 
Kõrges selges taevas tõusid pilved ja sirutusid päikese poole. Peenramaal punetasid 
sätendavate veepiiskadega kaetud tomatid. 
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Pool aastat tagasi elas tema selles maailmas. 
Ta kõndis mööda pikki lõputuid radu, suur kaamera kaelas rippumas. Mõlemal pool 
laiusid rohetavad nurmed. Tuul oli soe ja selle kantud lõhn rõõmustas südant. Ta sammud 
olid õhkkerged ja ta huultel mängis loomulik naeratus. Ta silmades oli poisilik siirus ning 
ta tõstis pea kõrgele, oodates eesolevat seiklust. Tee läks kaugusesse, sinnani, kus kohtuvad 
sinine taevas ja roheline maa.  
Ma tänasin teda sügavalt südamepõhjast. 





„Hidamari no shi“ 
 
1. 
Avasin silmad. Lamasin lavatsi peal. Poolistukile tõustes ja ringi vaadates nägin, et 
olin avaras toas, mis oli täis kõikvõimalikku kola. Toolil istus üks mees. Ta oli natuke 
eemal ja paistis olevat mõtteisse vajunud. Kui ta mulle otsa vaatas, ta naeratas. 
„Hommikust,“ ütles ta toolilt tõusmata. Ta oli pealaest jalatallani valgesse riietatud. 
„Kes te olete?“ küsisin ma. Tema tõusis toolilt ning võttis seina ääres olevast kapist 
riided ja kingad. 
„Sinu loonud inimene,“ ütles ta lähemale tulles. Laest säras minu ja tema peale 
valget värvi lamp. Ma nägin ta nägu lähemalt. Kahvatu nahatoon. Must juuksevärv. Ta 
asetas riided mulle sülle ja ütles, et need selga paneksin. Samasugused valget värvi 
pealisriided nagu temalgi. Minul polnud midagi seljas. 
„Palju õnne sündimise puhul,“ ütles ta. Tuba oli täis tööriistu ja muid detaile. Tema 
jalge ees vedeles paks raamat. Tuvastasin, et see koosnes joonistest. 
Tõmbasin riided selga ja läksin tema järel. Kõndisime mööda pikka koridori, mida 
ääristasid uksed ja luugid, kuni jõudsime ülesviiva trepini. Kui olime jõudnud trepist üles, 
avas ta ukse ning sellest hoovav tugev valgus lõi mu pimedaks. See oli päikesevalgus. Ma 
sain teada, et ruum, kus ma silmad olin avanud, asus maa all. Sattusin esimest korda 
päikesevalguse kätte, mille peale minu kehatemperatuur natuke tõusis. 
Väljusin uksest ja leidsin end keset ühtlase rohuvaibaga kaetud küngast. 
Takistusteta vaateväljas laiusid lauged rohelised nõlvad. Maa alla viiv uks asus künkatipu 
lähedal. Umbes minu kõrgune betoonist lihtne kuubikukujuline ehitis, mille keskel oli uks 
ja mitte midagi muud. Ehitise tippu ei katnud midagi katusetaolist, seal oli vaid lapik 
betoonpind, millel samuti haljendas lopsakas rohi, kus pesitsesid linnud. Minu silme all 
laskus üks väike lind taevast ja maandus pessa.  
Lasin silmadel libiseda üle maastiku, et seda pilguga haarata. Küngast ümbritsesid 
mäed. Künka kuju ja suurus ilmselt vastasid kilomeetrise läbimõõduga kera ülemisele 
kolmandikule. Kõik mäed olid metsakatte all. Ma ei leidnud ühtegi kohta, mida kataks 
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rohuväli, nagu sellel künkal siin. Kuna see ei sobitunud ümbritsevasse maastikku, oletasin, 
et tegu on inimtekkelise objektiga.  
„Seal metsas on üks maja,“ ütles ta, osutades künka jalami poole. Kui pöörasin 
silmad sellesse suunda, nägin, et rohelise künka jalamilt kuni mäetipuni kasvas hajus 
puudesalu. Tihniku keskelt turritas välja terav katusehari. 
„Sa hakkad selles majas minu eest hoolitsema.“ 
Laskusime alla maja juurde. 
Metsa ääres seisid ristikujuliselt kokkupandud valged puupulgad. Peagi järeldasin, 
et seda kutsutakse kristlikuks ristiks. Künka maapind oli olnud peaaegu ühegi ebatasasuseta, 
vaid siin oli see kühmuline. 
„See on haud …“ 
Ta jäi mõneks ajaks valget risti vaatama, kuni lõpuks kannustas mind kõndimist 
jätkama. 
Lähemalt vaadates oli maja suur ja vana. Selle katust ja seinu katsid taimeväädid. 
Väikesed rohelised lehed peitsid enda alla telliskivipinna, justkui sulandades osa sellest 
metsa tagasi. Maja ees oli suur lage ala. Seal oli põllumaa ja kaev, samas seisis ka 
hooletusse jäetud roostes veoauto. 
Maja uks oli tehtud puidust, kaetud kooruva valge värviga. Ma astusin tema järel 
sisse. Põrandalauad kriuksusid jalge all. 
Majal oli esimene korrus, teine korrus ja pööning. Minule oli antud tuba esimesel 
korrusel köögi kõrval. See oli väike tuba voodi ja aknaga. 
Ta kutsus mind käeviipega kööki. 
„Alustuseks keedaksid äkki kohvi …“ 
„Ma tean, mis on kohv, kuid ma ei tunne selle valmistamisviisi.“ 
„Õigus küll“ 
Ta võttis riiulilt kohvioad. Keetis vett, seejärel valmistas minu silme all kaks 
auravat tassitäit kohvi. Ta ulatas ühe neist minule. 
„Ma olen protsessi meelde jätnud. Järgmisest korrast alates valmistan seda 
ise,“ ütlesin ma, tõstes samal ajal musta vedelikku täis tassi huultele. Huuled puutusid tassi 
äärt ja minu suhu voolas kõrvetavalt kuum vedelik. 
„… mulle ei meeldi see maitse.“ 
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Ta noogutas selle arvamuse peale. 
„Seaded olid tõepoolest sellised. Pane natuke suhkrut sisse.“ 
Ma jõin magusamat kohvi. Esimest korda pärast silmade avamist voolasid toitained 
minu kehas. Mu kõhtu paigaldatud seadmed hakkasid tavapärasel kombel neid sisse imama.  
Ta pani tassi lauale ja istus väsinult toolile. Köögi aknal rippus metallist valmistatud 
tuulekell. Erineva pikkusega metallsilindrid kiikusid tuule käes, tekitades omavahel kokku 
põrgates erisuguseid helisid. Helidel puudus reeglipärane rütm. Ta sulges silmad ja kuulatas. 
Seinal rippus väike peegel. Seisin selle vastas ja vaatasin oma nägu. Teadsin juba 
varem, millised inimesed välja nägid. Seetõttu sain aru, et peegelpilt, mida peeglist nägin, 
vastas välimuselt täpselt naissoost inimesele. Mu nahk oli valget värvi ja sellest paistsid 
läbi naha all asuvad peened sinised veresooned. Kuid kõik need olid lihtsalt trükitud mu 
naha pahemale poolele. Keha pinnale olid siirdatud ka udemekarvad, lisaks oli märgata 
väikeste ebatasasuste ja punetuse mustrit nahal, mis oli samuti vaid dekoratiivne. 
Kehatemperatuur ja kõik muu jäljendas inimese oma. 
Leidsin, et nõudekapis on üks vana foto. Kaht inimest oli pildistatud selle maja 
taustal. Tema ja üks hallipäine mees. Tema poole pöördudes küsisin ma: „Kas peale sinu on 
veel kusagil inimesi?“ 
Ta istus toolil, nii et ma nägin vaid tema selga. „Ei ole mitte kuskil,“ vastas ta, minu 
poole vaatamata. 
„Mida tähendab, et neid ei ole kusagil?“ 
Ta rääkis, et peaaegu kõik teised inimesed olid välja surnud. Äkitselt levis mingi 
viirus üle kogu maailma ja kõik sellesse nakatunud kaotasid eranditult elu kahe kuu 
möödudes. Tema olevat enne nakkuse saamist kolinud koos onuga sellesse maamajja. Kuid 
onu suri peagi ning tema olevat sellest ajast saati siin üksinda elanud. Tema onuna tuntud 
olend suri samuti viiruse kätte. Tema surnukeha oli maetud künkale, kust me olime tulnud. 
Tähendab, see valge ristimärgiga haud kuulus tema onule. 
„Üleeile tegin ma analüüsi abil kindlaks, et olen samuti nakatunud.“ 
„Nii et ka sina sured?“ 
Nägin, kuidas tema kukal noogutamise ajal selja kohal üles-alla liikus. 
„Mul on seni õnne olnud. Mitukümmend aastat olin viirusest puutumata.“ 
Küsimusele tema ea kohta vastas ta, et läheneb viiekümnele. 
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„See ei paista välja. Minu andmete kohaselt näed sa välja, nagu oleksid umbes 
kakskümmend aastat vana.“ 
„Selleks on olemas vastavad protseduurid.“ 
Inimesed suutvat kirurgi sekkumisega elada vähemalt 120-aastaseks. 
„Kuid viirust võita ei õnnestunud.“ 
Tegin kindlaks, et köök oli varustatud kõikvõimalike seadmetega. Külmkapis oli 
köögivilju, maitseaineid, külmutatud toiduaineid, mida tuli söömiseks eelnevalt üles 
sulatada, ja muudki. Elektrotermilise pliidi peale oli jäetud kasutamise järel pesemata 
praepann. Vajutasin lülitile, elektripliidi spiraalid hakkasid aeglaselt soojust kiirgama. 
„Palun anna mulle nimi,“ tegin talle ettepaneku. Toetudes küünarnukkidega lauale, 
vaatas ta mõnda aega aknast välja. Aia maapinda katva muruplatsi kohal lendles liblikas. 
„Selleks pole ju vajadust.“ 
Õuest puhus tuul akna kaudu tuppa. Rippuv metallist kell hakkas värelema, kostis 
kõrgetämbriline helin. 
„Ma tahan, et pärast mu surma mataksid sa mind künkale. Kaeva auk selle risti 
kõrvale ja kata mind mullaga. See ongi põhjus, miks ma su valmistasin.“ 
Ta vaatas mulle otsa. 
„Selge. Ma olen valmistatud selleks, et teha selles majas majapidamistöid ning sind 
matta.“ 
Ta noogutas. 
„See on sinu eksistentsi eesmärk.“ 
Ma alustasin koristamisest. Pühkisin luuaga põrandat ja pesin kaltsuga aknaid. 
Samal ajal istus tema akna all toolil ja vaatas välja. 
See juhtus siis, kui ma raputasin tolmu akna kaudu välja. Ma leidsin ühe linnu kohe 
akna all lebamas. Kuna ta ei reageerinud helidele, oletasin, et ta pidi olema surnud. Tulin 
majast välja ja tõstsin linnu keha ühe käega üles. Peopesa andur tundis selle külmust, 
toetades mu oletust linnu surma kohta. 
Mulle märkamata oli ta tulnud akna juurde ning vaatas majast minu käes olevat 
linnu surnukeha. 
„Kuidas sa seda käitled?“ küsis ta. Ma viskasin linnu surnukeha metsa. Mu 
lihaskond polnud erinev täiskasvanud naise omast, kuid suutsin selle lennutada päris 
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kaugele. Linnu surnukeha takerdus puude okstesse, seejärel kadus langevate lehtede saatel 
metsa sügavusse. 
„Mis oli selle eesmärk?“ kallutas ta küsivalt pea kõrvale. 
„See muutub kõdunemise käigus väetiseks.“ 
Kuuldes mu vastust, noogutas ta korra sügavalt. 
„Selleks, et mind õigesti matta, soovin, et sa õpiksid ära surma tähenduse.“ 
Tema jutu kohaselt puudus mul surmast korralik arusaam. Olin hämmeldunud. 
 
2. 
Algas minu ja tema ühine elu. 
Hommikul, kui avasin silmad, võtsin köögist kaasa ämbri ja läksin sellega kaevust 
vett tooma. Söögitegemiseks, pesu pesemiseks ja muuks otstarbeks kasutatav vesi tuli kõik 
kaevust. Majas, kus elasime, oli maa all väike elektrigeneraator, nii et vähemalt elektrit oli 
meil küllaga. Kuid ei olnud pumbalaadset seadet, mis pumpaks vett maa sügavusest üles.  
Kaev asus aianurgas, maja tagauksest viis sinna kividega sillutatud teerada, mis oli 
aga keerde ja käänakuid täis. Igal hommikul läksin sinna kõige otsemat teed pidi. Kaevu 
ümber õitsesid väikesed põllulilled. Lühimat teed kasutades tallusin õitsvatel lilledel. 
Viskasin köie külge kinnitatud ämbri kaevu ning kuulsin sügavast kaevupõhjast 
selle veepinnaga kokkupuutumise häält. Kui esimest korda vee järel käisin, mõtlesin, et 
vesi on ikka päris raske. 
Kasutades ära vee järel käimist, pesin ma samas ka alati hambaid. Pärast ärkamist 
kattis mu suu sisemust ebameeldiv lima. See tulenes sellest, et magamise ajal oli 
süljenäärmete eritus vähenenud. Eemaldasin kihi hambaharja abil. 
Tarbekaubad nagu hambaharjad, samuti toiduained söögitegemise jaoks, tulid maa-
alusest laost. See asus kõrvuti toaga, kus ma sündisin. Kui lao ukseluugid üles tõsta, 
avanesid nende tagant tohutud ruumid täis aastakümnete jagu toiduvarusid. Pärast seda, kui 
olin vee toonud, kandsin sealt välja selle, mis sobilik, ning kasutasin ka aiast korjatud 
köögivilju, et valmistada pliidi peal panniga toitu. Söögi kõrvale keetsin alati kohvi. Ajal, 
mil mina olin söögitegemisega ametis, tuli tema teise korruse toast alla ja istus laua taha. 
„Ega sul pole säilinud vanast ajast pilte, dokumentaalkaadreid või midagi 
selletaolist?“ küsisin ma, kui sõime kahekesi hommikust. Pärast koristamisega lõpule 
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jõudmist tõi ta mulle mõned fotod. Need tundusid olema vanad, sest nad olid tuhmunud. 
Piltidel oli kujutatud suure rahvaarvuga linna. Kõrgete hoonete vahel liiklesid autod ja 
inimesed. 
Ühelt fotolt leidsin tema. Tagaplaanil oli mingisuguse asutuse hoone. Kui ma 
küsisin, vastas ta, et käis seal varem tööl. 
Veel ühel pildil oli neiu kujutis. Sama nägu ja soeng, mis minulgi. 
„Su mudel oli üsna populaarne,“ ütles ta. 
Maja asus mäe ja künka vahel ning künka vastast viis tee mäejalamile. 
Polnud ühtegi märki, et seda teed oleks kasutatud; kõik oli paksult umbrohtu 
kasvanud. Oli selge, et tee viis majani ja siis katkes, kuna maja oli tee otsas. 
„Mis kohta jõuab, kui minna alla mööda seda teed mäejalamile?“ küsisin ma temalt 
ühel päeval hommikusöögi ajal. 
„Seal on varemed,“ vastas ta, tassi kallutades. Mäejalam oli aiapuude vahelt selgesti 
näha. Nagu ta oligi öelnud, oli seal midagi, mis kunagi oli linn. Nägin, et praegu seal keegi 
ei ela, vaid seal on ainult lagunenud hooned ning nende peal kasvav taimestik. 
Veel ühe hommikusöögi ajal võttis ta kahvli otsa salati seest tükikese köögivilja ja 
näitas seda mulle. Salatilehel oli väikseid hambajälgi, justkui seda oleks näritud. Köögivili 
oli pärit aias olevalt peenramaalt. 
„Küülikud,“ ütles ta. Muretsemata selle hügieenilisuse pärast sõime kahekesi ära ka 
selle osa, mida küülik oli närinud. Siiski, kui võimalik, oleks parem süüa lehti, millel 
puuduksid küüliku hambajäljed. 
Pärast hommikusööki kõndisin mõtteisse süvenenult ringi. Kujutasin ette, kuidas 
tema elutegevus peagi lõpule jõuab. Ka mina seiskun lõpuks samamoodi. Minutaolisel 
olendil on eelnevalt sisse ehitatud tegutsemise kestusaeg. Tööaja lõpuni on veel maad. Kuid 
ma võisin lugeda allesjäänud tegutsemisaega sekundi täpsusega. Tõstsin randme kõrva 
juurde. Ma kuulsin pisikese mootori häält. Arvasin, et siis see peatubki. 
Olin teinud kindlaks, et maa-aluses laos, kuhu pääses ukse kaudu, on labidas. Ta 
soovis, et teda maetaks künkale. Ma harjutasin labidaga augu kaevamist. 
Ma ei suutnud endiselt aru saada, mis on see, mida kutsutakse surmaks. See võis 
põhjendada järgmist: ükskõik kui mitu auku ma ka ei kaevanud, oli mu ainus mõte „ja mis 




Iga majas oleva akna all seisis üks tool ning lõuna paiku istus ta alati ühel nendest. 
Peaaegu kõik need olid puidust üheinimeseistmed, kuid selle akna all, kust paistis kaev, 
seisis pink. 
Kui tulin lähemale ja küsisin, kas ta vajab midagi, naeratas ta õrnalt ja vastas 
eitavalt. Vahel kui keetsin kohvi ja tõin selle talle, tänas ta mind. Siis pööras ta pilgu tagasi, 
et silmi kissitades väljas laiuvat maastikku vaadata. 
Oli ka kordi, kui ma otsisin teda majast igalt poolt, kuid ei leidnud. Läksin välja 
teda otsima ning leidsin küngast katva rohelise rohuvälja keskel valendava risti kõrval 
samamoodi valendamas ta riided. 
Ka mina teadsin, mis on haud. See on paik, kuhu maetakse säilmeid. Kuid ma ei 
saanud aru, miks ta oli niivõrd kiindunud sellesse kohta. Tema onu peaks olema mulla all 
kõdunenud ja toitained on rohu poolt juba omastatud. 
Aia peenramaal kasvasid rohelised aedviljad juba enne seda, kui mind valmistati ja 
siia majja toodi. Ilmselt oli tema need kasvatanud. Ma olin selle majandamise üle võtnud. 
Aeg-ajalt käis küülik aedvilju näksimas. Ta oleks võinud süüa teisi metsas 
kasvavaid taimi, kuid millegipärast võttis ta sihikule ja jättis hambajälgi vaid peenramaa 
saadustele. 
Ajal, mil polnud vaja midagi teha, peitsin end võsasse ja valvasin. Kui ma nägin 
peenramaa köögiviljade keskel välkumas väikest valget kogu, sööstsin peidupaigast välja ja 
kohe talle järele, üritades küülikut kinni püüda. Kuid minul, kes funktsioneeris vaid 
täiskasvanud naisterahva võimete tasemel, oli lootusetu jõuda järele küülikule. Küülik 
justkui naeris mu üle, kalpsas peenramaalt tagasi metsa ja kadus seejärel tihnikusse. 
Tavaliselt komistasin küülikujahi käigus millegi otsa ja kukkusin pikali. Aknast 
kostus summutatud naeru. Pead pöörates nägin, et ta vaatas mind naerdes. Ma tõusin püsti, 
raputades valgetelt riietelt maha külgejäänud mulda. 
„Sa oled hakanud juba inimese moodi käituma.“ 
Ta naeris ikka veel, kui ma majja tulin. Ma ei saanud sellest eriti hästi aru. 
Naerualuseks olemine tekitas ebamugava tunde. Miski kiheles sügaval rinnus. 
Kehatemperatuur tõusis ja ma polnud kindel, milline käitumisviis oleks kohane, nii et ma 
lihtsalt kratsisin kukalt. Selge, tähendab see siis ongi emotsioon, mida kutsutakse 
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piinlikkuseks. See meenutab kõdistamist. Kui ta lõputult naeris, tundsin tema vastu vaikset 
viha.  
Lõunasöögi ajal koputas ta kaks korda vastu lauda, et tõmmata endale tähelepanu. 
Tõstsin parajasti suppi suu juurde ja vaatasin üles ning nägin, et ta hoiab kahvli otsas tükki 
köögiviljasalatist. See oli leht, millel olid mitmes kohas küüliku hambajäljed. 
„Minu supis ja salatis olevad köögiviljad on kõik küüliku hambajälgedega, kuid 
sinu söödavas toidus neid pole, miks küll see võiks nii olla?“ 
„Ilmselt on see kokkusattumus. Asi on tõenäosuses,“ vastasin ma pelglikult, süües 
oma salatit, milles polnud ühtegi küüliku näritud taime. 
 
Teisel korrusel oli üks kasutuseta seisev tühi tuba. See oli kõle ruum, kus polnud 
raamaturiiuleid, kirjutuslauda, lillevaase ega midagi sellist. Ainult põranda keskel lebasid 
plastist mänguklotsid. Sellised väikesed klotsid, mida laps mängu käigus kokku paneks. Ma 
polnud küll ühtegi last päriselt näinud, kuid teadmised neist olid mul olemas. 
Kui ma esmakordselt toa uksel seisin ja sisse vaatasin, voogas aknast sisse loojuva 
päikese valgus. Seetõttu oli kogu toa sisemus värvunud punaseks, kuid need klotsid olid 
veel sügavamat punast värvi.  
Klotsid olid kokku pandud purjepaadi kujuliseks. Nii suureks, et selle sai sülle võtta. 
Kuid laeva ots oli lagunenud ja pisikeste tükkidena põrandal laiali. 
„Ma komistasin ja lõhkusin selle kogemata ära.“ Märkamatult tuli tema otse mu 
selja taha. Mul anti luba klotsidega mängida. Võtsin terve purjepaadi juppideks, nii et need 
moodustasid hunniku. Siis mõtlesin, et teeks midagi. Kuid ei suutnud. Hoidsin pisikest 
klotsitükki käes ja polnud suuteline liigutama. Tundsin, nagu kõik mu peas oleks äkki 
paigale tardunud. 
„Sinutaoliste jaoks võib millegi valmistamine keeruline olla …“ Tema sõnade 
kohaselt suutsin valmistada vaid selliseid objekte, millel oli eelnevalt olemas skeem või siis 
juhis. See tähendas, et ma ei olnud võimeline näiteks looma muusikat või kunsti. Seetõttu 
polnud mina suuteline lahtivõetud klotsidest midagi tegema.  
Ma andsin klotsidega mängimise osas alla, kuid siis istus tema minu kohale 
klotsikuhja ette ja pani kõik klotsid üksteise järel kokku. 
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Päike loojus. Ümberringi hakkas hämarduma ja aias süttisid põlema sinna 
paigaldatud lambid. Valged tuled helendasid siin ja seal üle kogu aia, akendest voogas 
tuppa nende valgus. 
Panin lambi toas põlema. Tema lõpetas purjepaadi valmistamise. Ta hoidis eset 
süles ja vaatas taasvalminud punast paati erinevate nurkade alt. Mõtlesin, et oleks tore, kui 
ma saaksin klotsidega mängida nagu temagi.  
Kaevu lähedal seisva lambi ümber tiirutasid alati ööliblikad. Me pesime kaevu 
juures seistes õhtul hambaid. Samal ajal lendlesid ööliblikate varjud mööda maapinda. 
Sülitasime suuloputusvee äravoolukraavi, mis läks metsatihniku alt läbi ja pidi olema 
ühendatud mäejalamil voolava jõega. 
Enne ülakorrusele magama minemist kuulasime elutoas muusikaplaate. Olime 
hilised magamaminejad. Vaikselt voolava muusika saatel mängisime malet. 
Võidutulemused olid umbkaudu viiskümmend-viiskümmend. Paistis, et mulle oli antud 
võimalus vaimselt funktsioneerida vaid tavaliste inimvõimete piirides.  
Kuna putukad kippusid akendest sisse lendama, oli akendel ees kaitsevõrk. Öine 
tuuleõhk puhus tuppa ja liigutas köögiakna kohal rippuvat metallist tuulekella, pannes selle 
helisema. Sellel oli ilus, selge kõla. 
„Selle aknal rippuva kella heli on tuule loodud muusika, kas pole? See helin 
meeldib mulle,“ ütlesin, kui ta proovis välja mõelda järgmist käiku. Ta kuulas mu sõnu, 
kissitas silmi ja noogutas. 
Ma olin üllatunud. Kui ma esmakordselt siia majja tulin ja seda heli kuulsin, tundus 
see mulle vaid korrapäratu kilinana. Millal küll ma ära tabasin, et see on palju rohkemat? 
Ajast, mil ma tulin majja elama, oli juba möödunud üks kuu. Selle jooksul olid mu südames 
märkamatult leidnud aset muutused. 
Sel ööl, pärast seda, kui tema oli läinud üles magamistuppa, läksin mina üksi välja 
jalutama. Aias põlesid siin-seal valged laternad. Metallsammaste otsa olid paigaldatud 
ümmargused elektrivalgustid. Putukad tiirutasid valguse ümber, proovides valgusele 
läheneda, aga klaaskuppel hoidis neid eemal. Ööpimedus oli süsimust, kuid laterna all 
seistes voolas mu peale valgusjuga. Peatusin ja mõtlesin endas toimunud muutuste üle. 
Mingist ajast alates ei kõndinud ma enam kaevu juurde lühimat võimalikku teed 
pidi. Kõndisin mööda väänlevat kivisillutisega teed, tegemata välja sellele kuluvast ajast, 
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ning vaatasin, et ma ei trambiks jalge alla seal kasvavaid metslilli. Varem olin arvanud, et 
see on aja ja energia raiskamine. Nüüd nautisin kõndimist ja vaatasin samal ajal ringi. 
Tol korral, kui ma ärkasin maa all ja esmakordselt välja tulin, mõistsin ma päikest 
vaid läbi selle, kuidas see muutis mu nägemisvälja valgeks ja soojendas mu kehapinda. 
Praegu oli päikesel palju sügavam tähendus ning ta oli muutunud millekski, mis oli mu 
südamega palju lähedasemalt seotud ja mille kirjeldus jääks ilmselt juba vaid poeesia 
valdkonda. 
Paljud asjad olid mulle armsaks muutunud. 
Maja, mille seinu katavad taimed, künkal laiuv rohukate, uks maa-alusesse lattu, 
mis seisis seal üksinduses, ning linnupesa selle peal. Kõrge sinine taevas ja selles ülespoole 
ujuvad rünksajupilved. Mulle küll ei maitsenud kibe kohv, kuid kohv, millele oli lisatud 
rohkesti suhkrut, oli mulle meelepärane. Lasin sellel kuumalt üle keele voolata ja selle 
magus maitse tegi mind õnnelikuks. 
Söögitegemine ja koristamine. Valgete riiete pesemine ning, juhul kui nendes olid 
augud, kanga parandamine niidi ja nõela abil. Aknast sisse lendav ja mänguplaadil 
maanduv liblikas. Silmade sulgemine tuule muusika saatel. 
Vaatasin üles öisesse taevasse. Laternatest kaugemal oli tõusnud kuu. Tuul raputas 
puid ja sasis nende lehti. Ma armastasin seda kõike, kaasa arvatud teda. 
Pöörasin pilgu puude vahelt paistvale varemetes linnale. Seal polnud ühtegi tuld, 
vaid kottpimedus.  
„Ma suren nädala pärast,“ ütles ta järgmise päeva hommikul, kui oli üles tõusnud. 
Täpne uuring oli talle otsekui andnud teada surmaaja, kuid endiselt ei saanud ma täpselt aru, 
mida surm tähendas. Vastasin lihtsalt: „Selge.“  
 
3. 
Kuna ta keha muutus liiga nõrgaks, et kõndida trepist üles ja alla, hakkas ta 
kasutama minu esimese korruse toa voodit. Läksin öösel tema asemel magama teise korruse 
tuppa. 
Voodist tõustes ja akna all seisva toolini kõndides vastas ta mu abistamiskatsetele 
eitavalt ja hoidis minust eemale. Ma ei teinud midagi, et teda põetada. Ta ei kaevanud valu 
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üle ja tal polnud ka palavikku. Tema seletuse kohaselt polnud antud viirus selliste killast, 
mis tooks surma läbi kannatuste. 
Selleks, et ta peaks võimalikult vähe liikuma, sõime seal, kus ta parajasti asus. Kui 
ta istus pingil, tõin ma sinna kandiku toiduga ja istusin tema kõrvale. Kui ta istus 
üheinimesetoolil, toppisin leivatüki suhu tema jalge ees põrandal rätsepistes istudes. 
Ta rääkis onust. Kõneles, kuidas nad sõitsid onu veoautoga varemete vahele ning 
tõid rusudes linnast ära asju, mida veel võis kasutada. Aeda seisma jäetud veok ei sõitnud 
tema sõnul enam kuskile, kuna kütust polnud võimalik saada. 
„Kas sa vahel soovid, et oleksid inimene?“ küsis ta äkitselt keset juttu. Noogutasin 
jaatavalt. 
„Kui ma kuulen aknal rippuva kella helinat, mõtlen, et oleks tore inimene olla.“ 
Isegi tuul suudab kella helistades muusikat teha. Mina pole suuteline midagi looma. 
Sellest on kahju. Ma olin suuteline näiteks kasutama kõnes poeetilisi väljendeid ja valetama. 
Kuid minu loomingulisus piirnes sellega. 
„Või nii …“ Ta noogutas ja naasis onust pajatava jutu juurde. Ta meenutas, kuidas 
nad käisid onuga korduvalt nädalate kaupa lagunenud linnas otsingutel. 
Oli selge, et ta armastas onu sügavalt. Seetõttu ta lootiski saada maetud tema 
kõrvale. Sellel eesmärgil oli ta ehitanud minu. Selleks, et ma oleksin inimese surma juures.  
Pooleldi söödud leivatükk kukkus vaikse mütsatusega just sinna, kus rätsepistes 
sõin. Ta oli selle maha pillanud. 
Tema parem käsi tõmbles kergetes krampides. Ta proovis seda peatada vasaku käe 
abil, kuid tulutult. Vaadates eemaloleval pilgul oma värisevat kätt, küsis ta minult: „Oled sa 
aru saanud, mis surm on?“ 
„Veel mitte. Milline see on?“ 
„Midagi hirmutavat.“ 
Ma korjasin mahakukkunud leivatüki üles ja asetasin selle kandikule. Otsustasin 
seda hügieenilistel põhjustel mitte süüa. Ma ei saanud siiamaani korralikult aru, mis asi see 
surm täpselt on. Ka mina ise pidin ühel päeval surma tundma õppima. See mõte ei 
hirmutanud mind. Kas seiskumises on midagi hirmuäratavat? Mul oli tunne, et seiskumise 




Ma kallutasin pea küljele ja vaatasin talle otsa. Käsi endiselt värises, kuid ta ei 
pööranud sellele enam tähelepanu. Tema pilk oli suunatud aknast välja. Ka mina vaatasin 
õue. 
Aed kümbles valguskiirtes. Ma kissitasin ereduse tõttu silmi. Maja ümbritseva 
metsa vahelt viis tee mäejalamile. Seal seisis lagunenud postkast. Mahajäetud roostes 
veoauto kõrval haljendas peenramaa. Peenardel reas kasvavate köögiviljade kohal lendas 
väike liblikas. 
Roheliste lehtede vahel välkus midagi valget. Küülik. Ma tõusin püsti ja ronisin 
akna kaudu välja. Ma küll teadsin, et see polnud korralik käitumine, kuid niipea, kui ma 
nägin jahitavat küülikut, muutus ta tagaajamine prioriteediks. 
Kui tema surmani oli jäänud viis päeva, oli taevas pilves. Ma käisin metsas ringi, 
korjates söödavaid metsataimi. Laos oli küll piisavalt toitu järel, kuid tema rõhutas, et 
parem on teha süüa oma aia köögiviljadest ja looduses kasvavatest taimedest. 
Ta kätes-jalgades olid aeg-ajalt krambid. Värinahood kestsid mõnda aega ja siis 
peatusid, kuid tulid ikka ja jälle tagasi. Kui see juhtus, kukkus ta pikali või ajas kohvi maha, 
määrides riided ära. Kõigest hoolimata tuli ta vaikselt sellega toime. Ta lihtsalt vaatas 
häirimatult ja rahulikul pilgul oma sõnakuulmatut keha.  
Kui ma olin mõnda aega metsas kõndinud, jõudsin järsakuni. Ta oli mulle küll 
öelnud, et sealt võib alla kukkuda, et ma eemale hoiaks, kuid järsaku äärel kasvas palju 
söödavaid metsataimi. Lisaks sellele mulle meeldis järsakult avanev vaade. 
Veidi maad edasi minnes maapind äkitselt kadus ja läks üle taevaks. Korjates 
söödavaid metsataimi käevangus rippuvasse korvi, vaatasin ma järsakust kaugusesse jäävat 
mäeahelikku. Mäed sulandusid häguselt taevast katvate pilvedega. Vaid tohutud varjud 
keset halli tausta. 
Ma pöörasin pilgu kaljuäärele. Sellel oli üks koht, mis paistis murenenud, justkui 
keegi oleks selle katki trampinud.  
Ma sirutasin kaela välja ja piilusin järsakust alla. Umbes kolmkümmend meetrit 
allpool, kalju jalamil, paistis peenikese joonena voolav oja. Selle kohal, umbes kaks meetrit 
kalju servast, oli paik, kus järsakust turritas välja kaljurahn. See oli umbes sama suur kui 
lauapind ja seda kattis rohuvaip. 
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Sellel lamas midagi valget. Küülik. Tundus, et pind tema jalge all oli varisenud ning 
ta oli kukkunud kaljult alla, kuid poolel teel pidama jäänud, mis päästiski ta elu. Siiski ei 
olnud tal võimalust üles ronida ja niiviisi kaljunukilt minema pääseda. 
Kõrgelt, pilvede alt, kostus kõue sünget mürinat. Ühel hetkel tundsin, kuidas minu 
käele langes vihmapiisk. 
Ma asetasin metsataimedega korvi maha. Toetusin mõlema käega järsaku äärele ja 
hakkasin aeglaselt kaljust alla ronima. Kobasin tallaga järsakuseina nukke, otsides kohta, 
kuhu varbaotstega toetuda. Niimoodi üks samm korraga ronides jõudsin lõpuks kaljunukini. 
Astusin kohta, kuhu küülik oli kukkunud. Külma tuule puhangud sasisid mu 
juukseid. Selle päevani olid küülikud minu jaoks tüütused, kuid nähes ühte neist paigas, 
kust ta ei suutnud põgeneda, tundsin vajadust teda sealt päästa. 
Sirutasin käe küüliku järele. Algul ta küll võttis kaitsepositsiooni, kuid seejärel 
laskis valgekarvaline loom mul end ettevaatlikult kätte võtta. Ma tundsin soojust oma käte 
vahel. See oli justkui väike kuum kera. 
Algas tõeline vihmavalang. Puude lehed sabisesid langevate vihmapiiskade all. 
Järgmisel hetkel kostis millegi murdumise heli. Mu keha tabas värin. Järsakusein, millest 
ma olin alla roninud, paiskus suure kiirusega allapoole ja ma tundsin end hõljumas. 
Toetuspind, millel ma seisin, oli langemas. Kaljupealne, kuhu ma just äsja olin jätnud oma 
metsataimede korvi, muutus äkki väga kõrgeks, kaugeks ja väikeseks. Ma hoidsin küülikut 
tugevasti käte vahel. 
Maapinna tabamise hetkel käis minu kehast läbi tugev löök. Ümberringi hõljus 
tolmupilv. Peagi kandis vihm selle minema. Olin kukkunud kaljujalamil voolava oja 
kaldale. 
Pool minu kehast oli saanud kannatada, kuid vigastused polnud letaalsed. Üks 
jalgadest oli otsast rebenemise äärel ja mu alakõhust rindkereni haigutas suur rebend. Keha 
sisedetailid olid välja kukkumas, kuid paistis, et ma suudan ise kuidagimoodi tagasi majja 
saada. 
Ma vaatasin oma käte vahel olevat küülikut. Valgel karvkattel oli midagi punast. 
Sain aru, et see on veri. Küüliku keha oli muutumas külmaks. Ta kehasoojus justkui voolas 
mu käte vahelt minema. 
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Läksin kahe käega küülikut emmates majani välja. Ühel jalal hüplemine paiskas 
siin-seal mu kehast välja erinevaid mehhanismitükke. Tugev vihm tungis ka kõige 
väiksemasse prakku. 
Majja sisenedes hakkasin teda otsima. Minu seljast tilkuvad veepiisad moodustasid 
põrandal loike. Mu juuksed olid märjad ja kohati lahtitulnud nahapinna külge kleepunud. 
Ta istus akna all, kust võis näha aeda. Minu nägemine ehmatas teda. 
„Palun paranda mind ära …“ ütlesin ma, selgitades, kuidas ma olin sellisesse 
seisundisse sattunud. 
„Selge, lähme maa-alusesse lattu.“ 
Ma ulatasin talle oma käte vahel oleva küüliku. 
„Ka see väikseke … Kas sa saad ta korda teha?“ 
Ta raputas pead. Küülik oli juba surnud. Nii ta ütles. Küülik polnud kukkumise 
vapustust üle elanud. Ta oli mu käte vahel surnuks kukkunud. 
Ma meenutasin küülikut, kes kalpsas minu meelehärmiks krapsakalt köögiviljade 
vahel. Seejärel vaatasin punaseks määrdunud valge karvaga ja niitpeenteks piludeks suletud 
silmadega liikumatut küülikut. Tema hääl, mis rääkis, et me peame minema ülevaatuseks ja 
mulle esmaabi andmiseks maa-alusesse lattu, kostus justkui kusagilt väga kaugelt. 
„Ah… ah…“ 
Ma avasin suu, üritades midagi öelda. Kuid sõnu ei tulnud. Ma tundsin sügaval 
rinnas mingit arusaamatut valu. Ma polnud suuteline valu tundma, aga millegipärast 
teadvustasin seda kui valu. Kogu jõud oli mu kehast kadunud ja ma vajusin põlvedele. 
„Ma…“ 
Mul oli ka võime valada pisaraid. 
„…see väikseke oli mulle endalegi ootamatult kallis.“  
Ta vaatas mind kaastundlikul pilgul. 




Ma kõndisin koos temaga maa-alusesse lattu. Vihma ladistas nii tugevasti, et 
ümberringi polnud peaaegu midagi näha. Ma komberdasin edasi ühel jalal, endiselt 
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küülikut emmates. Ta oli küll majast lahkudes mulle öelnud, et ma jätaks küüliku maha, 
kuid tegelikult ei suutnud ma temast lahti lasta. Lõpuks, kui ma sain maa all oleval töölaual 
lamades esmaabi, asetasin küüliku kõrval olevale lauale. 
Lamasin töölaual otse laelampide all. Ma olin olnud selles toas samas asendis üks 
kuu ja mõned nädalad tagasi. Kui ma siis silmad avasin, soovis ta mulle tere hommikust. 
See oli mu esimene mälestus. 
Ta uuris valge valguse käes mu keha siseehitust. Iga natukese aja tagant istus ta 
väsinud moel toolile puhkama. Paistis, et ilma puhkepausideta poleks ta suutnud isegi jalul 
püsida. 
Endiselt pikali, pöörasin ma pea kõrvale ja vaatasin laua peal olevat küülikut. Peagi 
on ka tema sama liikumatu nagu see küülik. Ei, mitte ainult tema. Ka linnud, ka mina, 
lõpuks külastab surm meid kõiki. See teadmine oli ka enne seda hetke mu peas olemas. 
Kuid sellega ei kaasnenud hirmutunnet, nagu nüüd. 
Ma mõtlesin iseenda surmatunni peale. See polnud ainult seiskumine. See oleks 
hüvastijätt kõigega selles maailmas, hüvastijätt ka iseendaga. Ükskõik kui palju sa ka 
midagi ei armastaks, see oleks ikkagi nii. Sellepärast oligi surm nii hirmuäratav ja kurb. 
Mida rohkem kedagi armastada, seda raskemaks muutub surma tähendus ja seda 
sügavamaks muutub kaotusvalu. Armastus ja surm pole erinevad asjad, need on ühe ja 
sama mündi kaks külge.  
Samal ajal kui ta asendas minu kehast välja pudenenud osi, nutsin ma vaikselt. 
Lõpuks, kui parandustööd olid poole peal, ta peatus ja istus toolile puhkama. 
„Homseks olen esmaabiga lõpetanud. Selleks, et saada sind täielikult endisele 
tasemele, on vaja veel kolme päeva jagu parandustöid.“ 
Tema keha oli üles ütlemas. See tähendas, et pärast esmaabi pean parandustöödega 
jätkama iseseisvalt. Ma isegi olin mingil määral tuttav oma keha siseehitusega. Mul 
puudusid kogemused, kuid jooniste abil saaks ma ilmselt parandustööde jätkamisega 
hakkama. 
„Selge …“ 
Pisarad voolasid mulle kurku, kui ma edasi rääkisin. 
„Ma vihkan sind.“ 
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Miks sa mu valmistasid? Kui ma poleks siia ilma sündinud, hakanud midagi 
armastama ega muid tundeid tundnud, ei kardaks ma ka seda, et surm viib armastatuid minu 
juurest ära. 
Mu häälega segunesid nuuksed, kui ma, endiselt töölaual pikali, sundisin sõnu üle 
oma huulte tulema. 
„Ma armastan sind. Kuid sellest hoolimata on minu kohustus olla sinu matja. See on 
piinav. Kui mu süda peab selle tõttu nii palju kannatama, siis mul poleks südant tarviski 
olnud. Ma vihkan sind, kes sa andsid mulle valmistamise käigus selle südame …“ 
Ta nägi kurb välja. 
 
Kui kogu mu keha oli mässitud sidemetesse, võtsin ma külma, kangeks muutunud 
küüliku käte vahele ja väljusin maa-alusest laost. Väljas oli vihm juba järele jäänud ning 
künkapinda katva rohuvälja kohal voogas rõske õhk. Ümberringi oli pime, kuid peagi pidi 
saabuma aeg, mil hommikukiired murravad sellest hämarusest läbi. Ma nägin taevas 
kulgevaid pilvi. Minu selja taga astus temagi uksest välja. 
Pärast kiirparanduste saamist olin ma uuesti võimeline tavaliselt kõndima. Kuna 
parandustööd aga polnud veel lõpule viidud, keelas ta mul teha äkilisi liigutusi. Hetkel 
polnud mul plaanis omaalgatuslikku parandustööde lõpetamist ette võtta. Kui ma hakkaks 
end parandama, poleks sellel ajal kedagi, kes talle süüa teeks.  
Ajal, mil meie kõndisime maja poole, iga lühikese aja tagant puhkepause tehes, 
hakkas idataevas valgemaks muutuma. Metsa lähedal peatus ta risti ees. 
„Veel neli päeva,“ ütles ta risti vaadates. 
Hommiku saabudes matsin ma küüliku maha. Haljendava rohuga kaetud õuel oli 
koht, kuhu tihti kogunesid linnud. Kui ma labidaga auku kaevasin, oletasin, et seal ei tunne 
ta end üksikuna. Kui ma katsin küüliku mullaga, tundsin rinnas rusuvat valu. Ma pean 
temaga samamoodi tegema. Kui ma selle peale mõtlesin, polnud ma kindel, kas suudan 
seda teha. 
Sellele hommikule järgnevatel päevadel lamas ta üles tõusmata esimese korruse 
voodis. Haigevoodisse aheldatuna vaatas ta lihtsalt aknast välja. Mina valmistasin süüa ja 




Ma sain lõpuks aru, miks ta pidevalt aknast välja vaatas. Nagu minagi, armastas ta 
seda maailma. Seetõttu tahtis ta seda palju vaadata ja kõrvetada pildi enda mällu enne kui 
surm talle järele pidi tulema. Ma veetsin võimalikult palju aega tema kõrval. Iga sekundiga 
tundsin ma, kuidas surm hiilis talle aina lähemale. Ma tundsin seda, ükskõik kus ma majas 
ka ei viibinuks. 
Pärast vihmast päeva oli taevas alatasa pilves. Tuule puudumise tõttu vaikis ka 
köögiaknal rippuv kell. Me ei jaksanud kuulata ka plaate, nii et maja sisemus mattus 
vaikusesse. Kui ringi kõndisin, kriuksusid vaid põrandalauad vaikselt mu jalgade all.  
„Selle laterna lamp on läbi põlemas …“ ütles tema ühel ööl, endiselt voodis lamades 
ja aknast välja vaadates. Ühe aialaterna valgus väreles kergelt. Ma arvasin, et see peab veel 
mõnda aega vastu, kuid siis see vilkus ja tuhmus. 
„Homme lõuna paiku ma ilmselt suren …“ sõnas ta, vaadates läbipõlenud lampi. 
Pärast seda, kui ta oli magama jäänud, kükitasin ma teise korruse mänguklotsidega 
toas. Põranda keskel oli punastest klotsidest tehtud purjepaat. Ta oli enne selle minu silme 
all valmis teinud. Seda silmitsedes vajusin ma mõttesse. 
Ma armastasin teda. Aga lisaks sellele oli mu südames veel midagi. See oli vimm, 
mida ma tundsin tema vastu selle eest, et ta mu siia maailma tõi. See tunne varjutas mu 
südant nagu must pilv. 
Kummastav viis, kuidas temasse suhtusin, oli mingi segu tänutundest ja vihast. Ma 
ei näidanud seda hoiakut välja. Kui viisin talle voodisse kohvi ja tundsin, et ta käsi värises, 
tõstsin tassi ta huultele.  
Tal polnud vaja teada, et ma kandsin südames veel vaenu ja muid sarnaseid tundeid. 
Järgmisel keskpäeval pidin ainult avaldama talle tänu minu loomise eest. Kahtlemata pidi 
selline surm talle kõige vähem kahetsust tekitama. 
Ma võtsin punastest klotsidest tehtud purjepaadi sülle ja näppisin seda. Mulle 
polnud vaja öelda, et kui ma saaks peita viha ja sarnased tunded sügavale südamepõhja, 
saaks kõik korda. Iga kord kui ma selle peale mõtlesin, ei suutnud ma hingata. Tundus, 
nagu ma valetaks talle ning mul oli hirm. 
Äkki kukkus sealt, kus ma purjepaadist kinni hoidsin, klotse maha. Suurem osa 
laevakerest kukkus kolinal põrandale ja lagunes tükkideks. Laiali lennanud klotse kokku 
korjates mõtlesin, mida ma peaks tegema. Minutaoline olend, kes polnud inimene, ei olnud 
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võimeline maalima pilte, valmistama skulptuure või looma muusikat. Pärast tema surma 
jäävadki need klotsid siia alatiseks segiläbi lebama. 
Siis äkki taipasin, et oli üks asi, mida ka mina oskasin klotsidest ehitada. Ma panin 
purjepaadi mälu järgi kokku. Ma olin vaadanud, kuidas ta seda tegi ning selle meelde 
jätnud. Üks klots teise järel kordasin ma protsessi, mida tema oli minu silme ees teinud. 
Sellisel kombel olin ka mina võimeline purjepaati kokku laduma. 
Seda tehes pühkisin ma silmadest pisaraid. Kui äkki. Kui äkki … Need sõnad 
keerlesid mu südames ringi ja ringi. 
 
Järgmisel päeval oli taevas selge nii kaugele kui silm ulatus. Lõpmatusse ulatuva 
sinise keskel polnud näha ühtegi pilveraasukest. Samal ajal kui tema magas, pesin ma 
kaevu ääres hambaid ja loputasin suu puhtaks. Kui ma võtsin kaevust pangega vett, 
lendasid veepritsmed igale poole laiali. Need langesid kaevu kõrval kasvavatele 
metsalilledele. Lillede õisikud olid veepiiskade raskuse all longus. Kui ma neid vaatasin, 
siis langesid tilgad maha, igaühe peegelduses sillerdamas hommikupäike.  
Kuna oli olnud palju pilviseid päevi, oli kogunenud paras hulk pesemist vajavaid 
asju. Ma pesin puhtaks mitme päeva jagu kantud valgeid riideid ja riputasin nad aeda 
kuivama. Liikumise ajal nihkus mu keha ümber mässitud side paigast ära. Ma korrastasin 
seda samal ajal kui kuivatusrestile riideid riputasin. 
Kui ma olin selle tööga lõpetanud, märkasin, et ta vaatas aknast välja. Mitte 
magamistoast, vaid koridoriaknast, kust voogas sisse päikesevalgust. Ma jooksin üllatunult 
tema juurde. 
„Kas sa ikka võid püsti olla?“ 
Ta istus akna all olevale pikale pingile. 
„Ma mõtlesin surra selle pingi peal.“ 
Paistis, et ta oli kasutanud kõiki viimseid jõuraasusid, et jõuda selle istmeni.  
Ma läksin majja ja istusin ta kõrvale. Meie vastas olevast aknast paistis aed. Pesu, 
mille ma olin just kuivama riputanud, oli säravvalge. See lehvis tuule käes, nii et sealsamas 
seisev kaev ikka ja jälle kadus mu vaateväljast, et taaskord kohe välja ilmuda. Oli kena 
hommik, kus surmal polnud kohta. 
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„Kui mitu tundi sul jäänud on?“ küsisin ma, pööramata õuelt pilku. Ta oli mõnda 
aega vait. Kui vaikusehetk sai läbi, ütles ta mulle elada jäänud aja sekundi täpsusega. 
„Kas selle viiruse toodud surm peab nii täpselt kinni ajapiirangutest?“ 
„Kes teab,“ vastas ta eemaloleva hääletooniga. Tasakaalust välja lööduna proovisin 
temalt midagi küsida. 
„… kas sa ei andnud mulle nime seepärast, et sa ei ole selleks võimeline, nagu sa ka 
ei suuda joonistada pilte või luua muusikat?“ 
Lõpuks pööras ta pilgu aknast ära ja vaatas mulle otsa. 
„Ka mina tean oma surmahetkeni jäänud aega sekundi täpsusega. Sest minutaolise 
olendi elutunnid on juba ette määratud. Nii et ka sina …“ 
Tegelikult polnud ta kunagi viirusesse nakatunud. Ilmselt oli ta kunagi minevikus 
näinud, kuidas keegi inimene oli valmistanud mänguklotsidest purjepaati. Sellepärast oskas 
temagi purjepaati kokku panna. Maailmas, kust kõik inimesed olid kadunud, elas vaid tema 
kuni praeguseni edasi. Ta vaatas mulle natuke aega otsa ja pööras siis pilgu süüdlaslikult 
maha. Vari langes üle ta kahvatu näo. 
„Vabanda, et sind petsin …“ 
Ma embasin teda ja surusin kõrva vastu ta rinda. Ta rinnust kostus vaikne mootori 
hääl. 
„Miks sa teesklesid inimeseks olemist?“ 
Kurva häälega selgitas ta, et ta oli onu südamepõhjast imetlenud. Onu all mõtles ta 
inimest, kes oli ta valmistanud. Ma olin aeg-ajalt mõelnud, et oleks tore inimene olla. Tema 
oli tundnud täpselt sama. 
„Lisaks sellele mõtlesin, et sa ei suudaks sellega leppida.“ 
Ta arvas, et ma kannataks vähem, kui ma usuks, et minu looja oli inimene, mitte 
minutaoline olend. 
„Sa oled rumal.“ 
„Ma tean,“ vastas ta ja pani käe mulle pea peale, samas kui ma endiselt hoidsin 
kõrva ta rinna vastas. Igal juhul polnud minu jaoks vahet, kas oli ta inimene või mitte. Ma 
embasin teda tugevalt. Aega jäi aina vähemaks. 
„Ma tahtsin saada onu kõrvale maetud. Mul oli vaja kedagi, kes kühveldaks mulda 
mulle peale. Sellisel isekal põhjusel ma sinu lõingi.“ 
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„Kui mitu aastat sa selles majas üksi olid?“ 
„Onu surmast on möödas kakssada aastat.“ 
Ma mõistsin neid tundeid, mis tõukasid teda mind valmis ehitama. Kui hea see on, 
kui on olemas keegi, kes hoiab surmatunnil su kätt. Sellepärast ma otsustasin, et emban 
teda, kuni surm ta viib. Nii tunneks ta ilmselt, et pole üksi. 
On võimalik, et kui mu enda surmatund hakkab lähenema, teen ma täpselt sama, 
mis temagi. Joonised, osad, tööriistad ja kõik muugi oli maa-aluses laos. Kunagi, veel 
hoomamatus tulevikus, mil ma enam ei suuda üksindust taluda, võin minagi luua uue olendi, 
keda enda lähedal hoida. Just selle pärast suutsin ma talle andestada. 
Me veetsime pingil istudes vaikse hommikupooliku. Kogu selle aja hoidsin ma 
kõrva ta rinna vastas. Ta ei öelnud midagi, vaid vaatas akna taga õues tuule käes lehvivat 
pesu. 
Sellest ajast, kui ta oli mind ravinud, oli mu keha sidemetesse mässitud. Side kaela 
ümber oli paigast libisenud ja ta sättis selle ettevaatlikult paika. Aknast langesid 
päikesekiired meile sülle. Nii soe, mõtlesin ma. Kõik oli nii soe. Nii lahke, nii õrn. Kui ma 
seda tundsin, siis kõik see, mis oli kogunenud mu südamesse, justkui järgemööda vabanes 
ja lahkus. 
„… ma olen tänulik, et sa mu valmistasid.“ 
Sõnad langesid mu huultelt ilma mõtlemata.  
„Kuid samal ajal ma vihkasin sind …“ 
Ma hoidsin kõrva ta rinna vastas, nii et ma ei näinud ta nägu. Sellest hoolimata sain 
ma aru, et ta noogutas. 
„Kui sa poleks mind valmistanud, et saaksin sind matta, et ma hoolitseks su eest 
viimaste elupäevadeni, siis mind poleks kunagi piinanud surmahirm või kellegi teise 
surmast põhjustatud kaotusvalu.“ 
Ta nõrkenud sõrmed paitasid mu juukseid. 
„Mida rohkem ma midagi armastan, seda rohkem karjub mu süda valust, kui ma 
selle kaotan. Ma pean kogu allesjäänud aja elama, kandes õlgadel igavese valu koormat. 
Kui julm see on? Soovin, et sa oleks pigem teinud minust südameta nuku, kes poleks 
suuteline kedagi armastama …“ 
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Aknast kostus tuppa linnulaulu. Ma sulgesin silmad ja kujutasin ette sinitaevas 
lendavaid linde. Kui ma silmad kinni pigistasin, langesid mu silmanurkadest pisarad. 
„Kuid praegu olen ma tänulik. Kui ma poleks siia ilma sündinud, siis poleks ma ka 
kunagi näinud künkal laiuvat rohuvälja. Kui mulle poleks antud südant, ei rõõmustaks ma 
linnupesa nähes ega krimpsutaks nina kohvi kibeda maitse peale. Kui hindamatu see oli, et 
ma sain tunda neid maailma pärleid üksteise järel? Kui sellest niimoodi mõelda, siis isegi 
tõsiasi, et süda võib sügaval rinnus kurbuse tõttu verd tilkuda, on vaieldamatu tõestus, et 
ma olen elus …“ 
Samaaegne tänutunne ja vihkamine on veidrad, kas pole? Ilmselt arvavad kõik 
samamoodi. Ka sellest maailmast ammu kadunud inimlapsed pidid samuti elama, tundes 
vanemate vastu neid vastuolulisi tundeid. Nad kasvasid üles, õppides tundma armastust ja 
surma. Nad käisid eluteed läbi maailma päikeselaikude ja varjude. 
Lapsed kasvasid üles ja võtsid omakorda enese kanda siia maailma uute elude 
toomisest tuleneva koorma. 
Kaevan augu künkale, selle koha kõrvale, kus sinu onu magab igavest und. Sängitan 
su sinna ja katan su mullaga justkui tekiga. Ma püstitan sinna puidust risti ja ilmselt istutan 
sinna ka kaevu kõrval õitsevaid lilli. Igal hommikul lähen sinna sind tervitama ja õhtuti 
räägin sulle päevasündmustest. 
Vaiksed tunnid tiksusid pingi peal istudes mööda ning keskpäev oli peaaegu käes. 
Minu kõrvu kostev mootorihääl tema kehas jäi aina vaiksemaks, kuni lõpuks ma ei kuulnud 
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